|
Зинаида Миркина
|
|
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 4:06 PM | Сообщение # 21 |
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Цитата Белоснежка (  ) По существу я бы ответила так... не нам оценивать корректность поступков или стиля деяний Господа или Создателя.
И это КУЛЬТУРА
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 4:10 PM | Сообщение # 22 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Цитата О, только лишь не оглянисьНа боль, на гибнущую жизнь,
На то, что, воздух нам дробя,
Нас тянет вниз. Не на себя
Гляди, а лишь туда, где Бог
Творящий пламень свой зажег.
В пылающую эту высь
Иди сквозь ад. Не оглянись! 
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Белоснежка | Дата: Четверг, 2024-04-25, 4:18 PM | Сообщение # 23 |
Хранитель Ковчега
Группа: Модераторы
Сообщений: 7666
Статус: Offline
| Цитата Просперо ( ) то есть наукообразность важнее сути вопроса
политкорректность важнее выявления сути предательства
...я имела ввиду стиль выражения, как уровень развития осмысленности речи. (...зависит от того, Кто выражает и Зачем).
В самом деле, Михаил, на все можно смотреть с разных сторон, самих же сторон несть числа... Когда выбираем сторону света, то любое зло видится незрелостью темного ума и злобных чувств, которые можно и нужно высветить справедливо! А о справедливости говорить почти бесполезно, когда нет её в душе человека. Вот Зинаида Миркина - душа светлая, к которой и стремился Померанец для просветления... а это процесс длительный и сложный.
Привет с Волшебного острова Эхо!
остров
|
| |
| |
| Белоснежка | Дата: Четверг, 2024-04-25, 4:29 PM | Сообщение # 24 |
|
Хранитель Ковчега
Группа: Модераторы
Сообщений: 7666
Статус: Offline
| Цитата Просперо ( ) И это КУЛЬТУРА
так и "наши" топовые режиссеры не отстают
вот сегодня реклама на Дзене, на каждой странице, всё же уберу под спойлер, тема-то духовной поэзии,
а не театральных изысков...
Цитата Просперо ( ) обложка популярного немецкого проекта СОДОМ - как вам?
А как нам мракобесие любого разлива?
Надо сопротивляться, НАДО БРАТЬ ПРИМЕР образа действия в полемике с Захара Прилепина
Привет с Волшебного острова Эхо!
остров
Сообщение отредактировал Белоснежка - Четверг, 2024-04-25, 4:49 PM |
| |
| |
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 5:38 PM | Сообщение # 25 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Цитата Белоснежка ( ) А как нам мракобесие любого разлива?
Но на Западе это поощряется, хотя в Библии не зря ведь этот ужас прописан кары, что-то ведь притягивается свыше. Подобное к подобному, всё понятно. Но всё равно как-то неприятно, уютнее на Солярисе, честное слово! Там на своём острове ведь игра на взаимности - если, конечно, побуждение искренно.
А как Вам этюд о Пражском кладбище Умберто Эко? Я думал свои впечатления от Праги вплести, но не в таком же формате...
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 7:02 PM | Сообщение # 26 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Цитата С тех пор, как я это понял, считаю, что стиль полемики важнее предмета полемики».
"Я думаю, что стиль — это установка на разговор с известного рода людьми. Расин мысленно обращался к придворному, Зощенко — к недовыговаривающим, выброшенным в культуру и с трудом ворочающим словами (вроде одного деятеля{1}, которого я слышал с голубого экрана: «народы азиатского контингента…»). Совершенно освободиться от усмешки над своим собеседником Зощенко не мог и даже не хотел (где-то в нем сохранилась ценностей незыблемая скала), но в то же время серьезно был убежден, что началась эра недовыговаривающих и надо учиться говорить на их языке; так что он и свои частные письма стал писать языком Зощенко. У Платонова другой язык, потому что другой собеседник, правдоискатель, выросший в деревне или на городской окраине и поверивший в революцию, как в Царствие Небесное; и автор сливается с ним совершенно, без всякой иронии… Напротив, Булгаков не желает разговаривать с Шариковыми и демонстративно хранит язык старого режима, звучавший в 20-е годы как белогвардейская провокация. У каждого крупного писателя был свой стиль, то есть чувство собеседника. У меня это не получалось. Я разговаривал с самим собой, не зная, кто я такой, и поминутно сбиваясь в книгу."
https://www.rulit.me/books/zapiski-gadkogo-utyonka-read-209827-1.html
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 7:19 PM | Сообщение # 27 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Я равнодушен к поискам корней, традиций и не слишком много думал, откуда рос, из чего складывался. Как-то сложился. Кажется, под влиянием Стендаля, Герцена, Достоевского; может быть, еще кого-то. Например, Честертона. Или прозы поэтов. Или буддизма дзэн. Можно включить меня в какую-то традицию, но я сам не знаю, как ее определить. Я не боюсь потеряться, переступив через рамки вероисповеданий, национальных пристрастий. Я остаюсь самим собой, о чем бы ни писал: о буддизме или Достоевском. И поэтому иногда мучаю читателя, находя у Достоевского коаны, о которых православные не знают и знать не хотят. Что мне делать? Я ведь не могу придумывать ассоциаций, которых не было. Если приходит сразу три-четыре, выбираю попроще; но ведь это не всегда возможно. Пол-оборота на Восток стало частью меня самого. Стиль — это человек. Найти свой стиль — значит найти свое внутреннее зернышко, свое чувство истины. Обладать стилем, как я это понимаю, — значит плыть, не думая, что плывешь, поворачиваться, не думая о повороте, совершенно верить себе, своему интуитивному знанию, куда повернуть, а не только знать какие-то образцы. Обладать стилем — значит быть самим собой. Тогда, если потянет писать, само собой образуется стиль. Как у Макара Девушкина.
Я сказал, что стиль — это установка на собеседника; а теперь говорю, что обладать стилем — значит быть самим собой. Думаю, это не такие разные вещи, как выходит на словах. Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. «Быть самим собой» и «знать своего собеседника» — две стороны одного и того же.
Когда я стал писать свои эссе, я уже понимал, кто я такой: гадкий утенок. И понимал, что никакое мое красноречие не убедит стандартных уток. А стало быть, и стараться нечего. Говорить понятно выучился, работая в школе, но оставаться на уровне школьников во внеслужебное время было неинтересно. И я сразу стал писать для своих, то есть для гадких утят.
Гадкий утенок идет по своей тропке без всякой цели. Все большие дороги, железные и шоссейные, ведут из одного птичьего двора в другой, и на всяком дворе утенка будут клевать. Вот он и идет — в сторону от больших дорог, по тропинке, где будут деревья, кусты, пригорки, может быть, лужи, а может быть, и озерко… Но больше ничего. Надо идти и идти. С одной, впрочем, надеждой: что этот путь без цели имеет свою собственную, скрытую, внутреннюю цель.
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 7:22 PM | Сообщение # 28 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| гадкий утенок тянется к лебединости, не может не тянуться, и все-таки остается гадким утенком. Поднявшимся на две-три ступеньки, на несколько ступенек поближе к лебедям, но утенком.
Лебедь — это совершенный образ и подобие Бога. Так его понимали индийцы, называя лебедями своих величайших святых. Правда, соответствующее санскритское слово означает разновидность дикого гуся, но эта птица, нарисованная на всех изданиях миссии Рамакришны, очень похожа на лебедя. И переводчик, пытаясь найти русский эквивалент текста из Брихадараньяки-упанишады, выбрал слово лебедь (гусь по-русски слишком глупая птица):
Над уснувшим телом бодрствует бессонный,
В безграничном небе пролагая путь.
Искупавшись в блеске, в блеск преображенный
Одинокий лебедь, Золотая Суть.
Покидая землю, из гнезда уходит,
Обогрев дыханьем темный дом пустой.
Плавает Бессмертный в пустоте, в свободе, —
Одинокий лебедь, промельк золотой.
В синем царстве Брамы облачную стаю
Образов без счета он творит, смеясь, —
Радостно играет, в пустоте сплетая
Золотых узоров трепетную вязь.
Люди видят блики, волны и алмазы…
Только сам Великий вечно скрыт от глаза.
Перевод 3. А. Миркиной
(Далее — З.М. Собственные стихи 3. А. Миркиной даются без подписи.)
Лебедь может назвать себя одновременно и человеком и Богом. Как это сочетается — спорили на нескольких вселенских соборах. Но сочетается. Когда человек совершенно исчез, пуст, когда меня нет, когда я ничто, в пустой сосуд входит Бог. «Я умер, жив во мне Христос», — сказал об этом ап. Павел. Я умер, и потому я истина и воскресение и жизнь вечная…» «Кто видит Меня, видит Дхарму, — сказал Будда ученику, захотевшему увидеть Учителя перед смертью. — Кто видит Дхарму, видит Меня».
Я как сосуд — ничто. Я только вместилище. Я как дух, наполнивший сосуд, неотделим от Истины. Это доступно каждому — но прежде надо сказать о себе всем сердцем: я ничто. А это не выходит. Почти ни у кого не выходит. Кто умер, чтобы жил в нем Бог? Кто полностью освободился от своего внешнего, сосудного «я» — даже от сознания своих грехов — и может сказать «я» о том, что в сосуде?
Мы только гадкие утята.
У подлинных лебедят есть какой-то период гадкоутеночности. Но кончается он очень рано, в юности. Свою природу они, кажется, никогда не узнавали от других, извне, а только изнутри, толчком преображения, таким бесспорным, что сомнения в своей лебединости исчезают, как дым. И не нужно ничего пробовать, испытывать, добиваться. Это лебединость лебедя, постоянно удостоверяющая себя сама. Какие-то атавистические черты прежнего, долебединого состояния могут оставаться, но то, что для нас норма, для лебедя — минутное отступление от нормы. То, что для них всегдашнее, для нас — только проблеск.
Здесь между лебедем и гадким утенком — пропасть. И через пропасть — узенький, дрожащий мостик. Лебедь помнит свою юность, когда он казался себе гадким утенком. Лебедь понимает гадких утят. И гадкий утенок, испытавший проблески лебединости, может немного понимать лебедей. Заклеванный на птичьем дворе, он может увидеть в лебеде свое возвышенное подобие. Благородная истина о страдании взята из сердца гадкого утенка:
«Мы соединяемся с тем, что нам немило, и это страдание. Мы разлучаемся с тем, что нам мило, и это страдание…».
Шакьямуни в своем дворце накануне бегства был так же одинок, как Смешной человек в Петербурге. Христос не мог творить чудес в Назарете, на своем собственном родном птичьем дворе. Утки слишком хорошо знали, что он всего лишь сын плотника Иосифа.
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
Сообщение отредактировал Просперо - Четверг, 2024-04-25, 7:24 PM |
| |
| |
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 7:30 PM | Сообщение # 29 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Извините, если помешал спокойному течению замысла книги, но уже в первой зацепке о важности стиля как-то сразу почувствовал, что это "стиляга" что-то иное хочет сказать.
И вот - с первых строк - гадкий утёнок.
Очень близко - я задолго до сегодняшнего дня написал своего, точнее - Винсентова утёнка:
Остров Ван Гога
Снова гадкий утенок Ван-Гог
Красит золотом серые перья
Словно милость свою дарит Бог
Тем, кто любит, надеется, верит
Сколько нас убивали с тобой
Били клювами глупых и грешных
Столько раз возвращалась Любовь
И отчаянно тихая нежность
Новый гадкий утенок Ван-Гог
Чешую скорлупы отчищает -
"...я ушел бы от вас, если б мог
Но зачем-то опять возвращаюсь..."
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 7:33 PM | Сообщение # 30 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Превращение гадкого утенка в лебедя происходит при участии каких-то непостижимых сил. Примерно как человек вырастал, вырастал, вырастал из животного мира — миллионы лет вырастал — и вдруг был вырван из него. Человек — преображенное животное. А лебедь — преображенный гадкий утенок. Это преображение — чудо. На него нельзя рассчитывать. Мы можем тянуться вверх, как деревья в небо, — не отрываясь от земли. Чем больше гадкий утенок всматривается в то, что бесконечно превосходит его, тем ближе он к полету. И наоборот:
«Если бодисатва махасатва подумает о себе: я бодисатва махасатва — он в тот же миг перестает быть бодисатвой махасатвой».
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 7:34 PM | Сообщение # 31 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Последние годы, прожитые вместе в Зинаидой Александровной Миркиной, были годами, замкнутыми в круг, — круг поисков тишины, в которой разворачиваются белые крылья. Если искать, то всегда можно найти. И мы находили ее в лесу у костра и просто дома (выключив телефон и включив Баха). Есть целые лебединые сезоны, когда мы остаемся одни у моря. В два таких сезона я написал «Троицу Рублева и тринитарное сознание». Голубизна Рублева сливается для меня с синими скалами Коктебеля, и тайна Троицы — с таинством заката. Но все наши моря и костры — только точки, полосы, состояния, короткие взлеты, а не парение в поднебесье.
Гадкий утенок — существо переходное и вечно переходное. Ему не дано совершенства. Его дело — жить ради лучшего, которое приходит изнутри и стучится в сердце. Ради лучшего, которое когда-нибудь, к кому-нибудь достучится.
И вот тогда-то гадкий утенок действительно станет самим собой. Станет пустым — и до края полным.
А может, стих есть оправданье,
Мой пропуск в вечность: все заданье
Исполнено на этот миг.
Миг полон был и был велик.
Стих — просто удостоверенье,
Что остановлено мгновенье
И что божественный поток,
Минуя сердце, не протек,
А напитал его до края.
Всего одно мгновенье рая
Заслужено. И — снова труд.
Ведь снова пуст грудной сосуд…
Бог снова жаждет. С мигом каждым
Неутолимей эта жажда,
И всё же каждое мгновенье —
Глоток, несущий утоленье.
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
Сообщение отредактировал Просперо - Четверг, 2024-04-25, 7:37 PM |
| |
| |
| Просперо | Дата: Четверг, 2024-04-25, 8:00 PM | Сообщение # 32 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| При случае я подхватываю первый попавшийся текст и повторяю его. Бывают трудные минуты, когда новые слова не рождаются и надо помнить что-то готовое. Так же как в море хорошо иметь под руками пробковый пояс даже хорошему пловцу (вдруг не хватит сил). Но настоящая встреча с морем — безо всякого пояса, безо всякой одежды. И с духом тоже.
О как он труден, путь в бессмертье,
Путь через бездну, глубиной
Во всеобъемлющее сердце.
Нельзя укрыться за стеной,
Нельзя от бездны отдохнуть:
Жизнь — это путь!
В тот миг, когда явились мы
Из теплоты, из Божьей тьмы
В сей мир, — какой раздался крик!
Но постепенно глаз привык
Не бездну видеть здесь, а твердь.
И вот тогда подкралась смерть.
И огнь бессмертия погас:
Она исчерпывала нас,
Она твердила: бездны нет,
Есть дно, и есть на все ответ,
Как дважды два и пятью пять.
Не дай нам, Господи, застрять
На полпути, в средине смерти!
Отсюда нет дорог назад.
За нами ангелы следят,
Чтоб наполнялась бездна сердца, —
Хоть знают: эта полнота
Ведет до самого креста.
Я вовсе не против вероисповеданий и привычки к какому-то одному языку. Пока это язык, стиль — и больше ничего. Но я боюсь, как дьявола, гордыни вероисповедания, безумия, напоминающего мне мое отроческое убеждение, что я умнее всех, или убеждения, что моя мама, мой папа, мой город, моя страна лучше всех. Такие убеждения естественны в 8 лет, простительны в 18, но когда-то из них надо вырасти. Слишком много было заплачено за религиозную рознь — не меньше, чем за рознь национальную и классовую. Даже в недавние годы — в Индии, в Ливане, где идеал воцерковленья не нарушен и люди режут друг друга не по идеологиям, а по вероисповеданиям.
Если бы неофиты, которых сегодня так много, поплыли бы, со всеми своими спасательными кругами и поясами. Мы, может быть, встретились бы в море. Так нет, очень немногие поплыли. Большинство совершенно довольно тем, что у него лучший в мире пояс, — и дальше, чем по колена, не заходит в воду. Или стоят на берегу и объясняют, как надо плавать. И начинают ссориться, какая школа лучше. Общество моих знакомых, единое в 60-е годы, раскололось на кучки православных, католиков, баптистов, иудаистов…
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
Сообщение отредактировал Просперо - Четверг, 2024-04-25, 8:01 PM |
| |
| |
| Просперо | Дата: Пятница, 2024-04-26, 5:15 AM | Сообщение # 33 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Цитата Танец ( ) «Дьявол начинается с пены на губах ангела, вступившего в бой за святое правое дело. Всё превращается в прах – и люди, и системы. Но вечен дух ненависти в борьбе за правое дело. И благодаря ему, зло на Земле не имеет конца. С тех пор, как я это понял, считаю, что стиль полемики важнее предмета полемики».
процесс важнее итога.
Готов согласиться с автором сентенции в том, что Господь наш некорректно поступил с Содомом и Гоморрой, отступил от стиля Создателя.
Или в том, что если в итоге увлечения любовного появляются дети, это не предмет, за который полемизировали 
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Пятница, 2024-04-26, 5:16 AM | Сообщение # 34 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Духовный рост возможен в молекуле, скрепленной причастием близости. Об этом говорят все Зинины стихи. То, что она писала в одиночку, мы почти не включаем в сборники. Зрелость духа пришла к ней позже, в жизни вместе со мной. А у меня вся творческая жизнь — вместе с ней.
Я не знал заранее, как сложится наша жизнь, но с самого начала был уверен в себе, в своей способности учиться и учить: учить языку осязания и учиться языку глаз, вобравших в себя весь океан на закате, учиться вглядываться в тишину сумрака на морском берегу и топить свое малое «я» в этой тишине. Я верил, что полдень любви может быть лучше, чем утро, воспетое Надсоном, и я не ошибся. Мы стали чем-то одним вдвоем. И вечер нашей любви, несмотря на болезни и тревоги, не уступает ее началу.
В 1958 году я пытался определить любовь как поиски счастья в счастье другого. Потом счастье рухнуло, перерублено было смертью, а любовь осталась. И сейчас я думаю, что любовь больше счастья. В ней есть возможность счастья, но не только. В любви открывается Бог, и любовь к человеку сливается с любовью к Богу. Любовь — одно из имен духа, создающего звезды, одно из имен Бога, она непостижима, как сам Бог, и постигается только сердцем. И только сердцем постигаются Зинины стихи, выросшие из целостности любви. Покойная Людмила Владимировна Сухотина, плакавшая, слушая их, говорила, что Зина — прирожденный богослов. Это особое, поэтическое богословие, богословие-откровение, как в ведах, стихах бхактов и суфиев. Это созерцание неба сквозь земное и освящение Земли. Разве можно видеть дерево и не быть счастливым? — говорил Мышкин. Разве можно видеть дерево и не видеть Бога? — говорят стихи Зины. И верхушки берез в лучах заходящего солнца становятся площадкой, с которой вдохновение ракетой взлетает к Богу. В эти мгновения я остаюсь восхищенным зрителем взлетов, из тишины леса куда-то высоко-высоко, так что только поспеваешь подбрасывать хворост в костер и доставать из кармана блокнот и ручку, записать стихи. Но со своих соседних ступенек духовной пирамиды мы потом переговариваемся и вместе ищем самое точное слово.
После смерти Иры я часто рассказывал, как мы любили друг друга. Один из собеседников спросил: «Сколько это длилось?». Я ответил. «Ну, три года, — возразил он, — это еще может быть. Попробовали бы тридцать…»
Дерево, проросшее из горчичного зерна нежности, растет и растет более сорока лет, подымается все выше, и в его тени собирается все больше друзей. Не очень давно Зина написала:
Моя правота перед Богом лишь в том,
Что сердце мое утопает в твоем,
Утопает совсем, глубоко на дне,
На той немеряной глубине,
Где уже невозможен грех —
Там себе не берут ничего.
Я обнимаю тебя одного,
А сердечный мой жар прогревает всех.
Этот сердечный жар — в плодах нашего дерева, в наших книгах. Семена из них когда-нибудь прорастут и дадут жизнь новым деревьям — может быть, целому лесу — так, как вырос лес из рассыпанных листков Старой Феи.
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Пятница, 2024-04-26, 5:27 AM | Сообщение # 35 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| После смерти Иры я сомневался: не остаться ли одному? Но мне показалось, что Ира не этого хочет. И оставил открытой свою способность к любви. Не домогаясь нового чувства и не ожидая от него чуда: казалась невозможной еще раз такая полнота любви, которая один раз была мне дана. И слишком сильна была память о прошлом, и боязнь оскорбить его. Главное, чего я искал, было вне пола. Мне надо было понять, как Бог, если он есть, допустил смерть Иры. Об этом я почти ни с кем не мог говорить. И именно на этом, главном уровне произошла встреча с Зиной.
Мое первое впечатление от встречи укладывалось в стихи Цветаевой о Сивилле. Я их уже приводил в 10-й, «Нечаянной» главе.
Я совершенно не хотел, чтобы Зина была другой — моложе, красивее. Именно сивиллой, выжженной Богом, я ее принял. Припомнилась еще блаженная Анджела, средневековая итальянка, болевшая каким-то странным недугом. На блаженных не женятся. Я решительно отверг реплику Володи Муравьева, в ответ на мой восторженный рассказ, будто я влюбился. Не было влюбленности. Огромное впечатление было бы тем же после встречи со старицей или старцем.
Впоследствии знакомство с Зиной очень глубоко пережил покойный художник Володя Казмин и создал культ преданной дружбы: слушал стихи, сидя у ее ног, а потом пел болгарские гимны, которые я больше ни от кого не слышал. Но я не умел создавать ритуалы. Кроме того, Володя был на двадцать лет моложе Зины, а я — на восемь лет старше. Мы просто подружились. Дружба длилась несколько месяцев без мысли о чем-то другом. Потом, зайдя в гости, я застал Зину без аккуратного пучка на затылке, с каштановой косой за плечами. Эта коса делала ее моложе, мягче, женственнее, беззащитнее. Раньше она казалась мне довлеющей себе, «сферической», как я это назвал, и мне не хотелось нарушать ее внутреннего покоя: казалось, что ей не нужно ничье вмешательство. А тут вдруг показалось другое: что она в чем-то слаба, что она ищет опоры. И если так… Мне впервые пришла мысль о возможности брака. Я взглянул на Зину, как иногда поверхностно смотрел на женщин (до этого она была для меня «в бронзовых одеждах»), и сразу же опустил глаза. Так смотреть на нее нельзя было. Должно было вырасти что-то из глубины, у нас обоих. Но я угадывал в ней страх выйти из замкнутости сферы. Наверное, пройдет пара лет, пока это в ней совершится. А что будет в эти годы со мной? Неважно. Я остаюсь открытым, но если Зина повернется ко мне, я развяжу любые узлы, которые нечаянно завяжутся.
Мы продолжали дружить. И незаметно, без всякого умысла, что-то внутри менялось. В новый 1961 год, после встречи с друзьями, прошедшей довольно бесцветно, я зашел, как договорились, к Зине, вместе ехать на день рождения знакомой девочки-подростка. По дороге зашли в парк, присели на скамейку. Зина прочла стихотворение. Помолчали. И вдруг я почувствовал, что мне очень хорошо с ней. Так хорошо, как не было ни с кем другим после смерти Иры. Что-то вроде ветерка тронуло меня и исчезло, но впечатление не забылось. Зина потом рассказывала, что она этот ветерок тоже почувствовала. Ей показалось, что сейчас я ее поцелую. Но поцеловались мы только через полтора месяца. Я был в плену своего образа замкнутой сферы.
Вернувшись домой, я подумал, что с этой сферичностью делать, и через несколько дней написал два эссе: «Пух одуванчика» и «Язык богов». Об этом уже сказано в «Нечаянной». Зина не поняла, что это прямо ей написано, но что-то почувствовала и написала сказку «Фея Перели». Сюжет этой сказки — замужество феи (потом женился грустный гном, выходила замуж Легконожка… с нашего сближения началась вся серия сказок). Как я слушал — в той же «Нечаянной».
Когда Зина кончила читать, я сказал: «Мне хочется вас поцеловать». Это был последний раз, когда мы говорили друг другу «вы».
Зина подняла на меня глаза, полные слез. Мы посмотрели друг на друга, и всё, что нужно, договорилось губами. Потом надо было выяснить, где мы будем жить. Я показал свою конурку; Зина постаралась не дать мне почувствовать свой ужас перед этой щелью между коммунальной кухней и уборной. Через пару дней она мне все-таки сказала: жить будем у тебя. Я вздохнул с облегчением.
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Пятница, 2024-04-26, 5:31 AM | Сообщение # 36 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Из молекулы любви лучится свет на всех окружающих. И нет разрыва между поколениями, и не летят под откос святыни, открывшиеся людям, не знавшим компьютера и интернета.
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Пятница, 2024-04-26, 5:44 AM | Сообщение # 37 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Метафизика молекулы
У меня довольно широкий круг читателей, но не все они понимают, насколько мои мысли о вечности и о Боге (а значит, и о значении священного в культуре) связаны со стихами Зинаиды Миркиной. Эти стихи не только открывали во мне глубину, из которой растет творчество; сплошь и рядом, они давали отдельные метафоры, которые я потом разворачивал в понятия. Если наша семья — нечто вроде общества, то — в терминах индийской культуры — стихи эти занимают место вед, а мои опыты — упанишад; или, на китайский лад, наша семья — Дао, Путь, в котором органически сплелись Инь и Ян, женская поэтическая мысль и мужская мысль философа-культуролога.
Первой, как и в большой истории, была поэзия. Я пришел слушать стихи неизвестной мне больной женщины, не имея никакой сложившейся философии. Только отдельные мысли, набросанные на каталожных карточках. И сразу услышал то, что нигде не мог найти:
Бога ударили по тонкой жиле,
По руке или даже по глазу — по мне…
Меня потрясло, что карамазовский вопрос о смысле страдания и смерти оказался где-то внизу, тонул в образе Бога, страдающего и умирающего в каждой своей твари. Именно такой образ был мне нужен. Два месяца после смерти Иры Муравьевой я умирал вместе с ней, был закопан вместе с ней, и хотя потом ожил, но жил с чем-то вроде незакрывавшейся каверны, только не в легких, как у Иры, а в сердце. Я прошел через смерть и продолжал жить открытым смерти. Открытость эта искала опоры в Боге — и не могла принять традиционный образ Бога, без воли которого волос не упадет. Бога вне моего сердца, принявшего решение втолкнуть тромб в сердце Иры.
Зинино чувство Бога было для меня откровением. Мне было неважно, что для меня одного. Акт веры не требует ни доказательств, ни авторитета писания, принятого миллионами людей. Во мне этот акт совершился.
Так начала формироваться наша духовная молекула. Еще до того как выяснилось, какие между нами возможны личные отношения. Во всяком случае, ни о какой интимности я не думал. Было откровение и моя душа, жаждавшая этого откровения. И мой слух, привыкший к звучанию стихов Цветаевой и Мандельштама и отметивший, что Зинины стихи были несколько прямолинейны, риторичны, с интонациями Маяковского, от которого она была очень далека по своей сути. Истина слишком распирала ее, чтобы думать об оттенках слова, об ассоциациях, возникавших помимо логики. Прошло несколько лет, пока вкус Зины стал строже моего; но и тогда сохранилась роль первого критика.
Зина помнила, с какими глазами я слушал ее, и доверяла мне. Я был читателем, которого она давно ждала; меня не пугало предстояние Богу сквозь смерть, утешавшее только тем, что Он есть. А с ним бессмертен и смысл бытия:
Нет, никогда не умрет нетленный.
Я за Него умру.
Это стало моим догматом. Вечен не я, вечен присутствующий во мне Бог, вечен Океан света, на миг влившийся в щель моей плоти и давший мне вкус обоженности, вкус вечности. В понимании этого мы были единоверцами. И Зина с доверием принимала мои замечания. Даже когда я совершенно забраковал ее поэму.
Сам я тогда ничего не писал, и незадолго до потока своих эссе сказал (я это не помнил, но запомнила и повторяла мне Зина): «Ты нашла себя в том, как пишешь, а я — только в том, как живу, как люблю». И мне было совершенно достаточно этого. Но когда пришла нежность и наши отношения стали такими, как сейчас, Зина принесла с собой в приданое дар созерцания, и он разбудил во мне творческий огонь.
Я не был чужд созерцанию с юности, начиная со вглядывания в «Чаек над Темзой» Клода Моне. Я невольно созерцал покой степи, когда стихали бои. И в лагере я с упоением погружался в белые ночи. Но бродил при этом с Женей Федоровым между бараками, и о чем-то мы говорили; а рядом с Зиной невозможно было даже думать о немузыкальном, не рождавшемся из тишины. Она слышала работу ума, не высказанную вслух, и говорила: «Не мешай мне». Приходилось замолчать внутренне и держать безмолвие, держать зеркало, в котором отражалось Присутствие. Я пишу это слово с большой буквы, чтобы избежать всяких слов о Святая Святых. Слов не было. Но Присутствие было.
Вот оно, знакомый наизусть
Мягкий плеск, облитый серебром.
Ничего. И я ему молюсь
Ни о чем…
Созерцание связывало нас не меньше, чем осязание, музыку которого я принес, как свой подарок. Оно открылось, как новое измерение бытия. Безмолвное созерцание — чрево, которое непорочно зачинает, и зачав, не может не родить. Случайный толчок навел меня на тему «Двух моделей познания», и в рублевском лесу, среди сосен, облитых зимним солнцем, родился первенец из нескончаемой серии моих эссе.
Очень скоро было сформулировано взаимное право вето. Я был первым слушателем стихов, и ни одна строка, которую я бы не принял, не переписывалась начисто. А Зина выслушивала первые редакции моих эссе, что-то не принимала, что-то предлагала свое. Я разговаривал с историей, поглядывая с надеждой в сторону Бога. Зина разговаривала с Богом, поглядывая с ужасом в сторону истории. Потом мы вместе написали целую книгу, «Великие религии мира», и не всегда можно понять, где чья рука. Петер Bore перевел на норвежский послесловие, думая, что оно мое, а я к этому тексту почти не прикоснулся.
Опытом Зины был лес (или море, горы) и Бог. О вершинах духа она говорила уверенно, с чувством власти. А разнообразие эпох и культур ее не захватывало;
…нам до откровенья
не достает последнего мгновенья, —
и громоздится череда веков.
Касаясь этой череды некой, она делала ошибки и легко соглашалась на мои поправки. Но споры возникали, когда затронут был автор, с которым она встречалась на небе. В начале нашей совместной жизни мы поссорились из-за Экхарта. Я настаивал, что человек XIV века иначе понимал слово «ангел», чем мы. Зина с возмущением ушла из дому (на сорок минут) — потом вернулась (я ввел в нашу жизнь правило, сложившееся с Ирой: мириться до вечера). Еще мы спорили из-за Раджнеша. Зина долго не соглашалась признать факты, разрушавшие его цельный облик. Ей трудно было допустить возможность низости на очень большой высоте. В таких печальных случаях достоинства ее ума, настроенного на понимание Бога, становились недостатком.
Я почувствовал необходимость обосновать свое право на спор в вопросах, которые были ее королевским доменом, где ее власть обычно не вызывала возражений, и зацепился за метафору из круга рассказов о Рамакришне. Этот индийский святой говорил, что долго подымался по духовным ступеням, пока, поднявшись до вершины, не понял, что небо видно с каждой ступени. И теперь он полюбил сидеть на нижней ступени и беседовать со своими учениками. Метафора оправдывала мое желание быть самим собой, не тянуться вверх или к тому, что мне не дано, идти своим путем — и еще одно: она оправдывала мое полуравенство в отношениях с теми, кто поднялся выше. Они выше, а я шире, и с моей широты я вижу что-то, что от них скрыто.
Цветаевское различие между высокими и великими поэтами многое здесь дает. Высокие души подобны кипарисам или пирамидальным тополям: стремление вверх препятствует широте. И напротив: стремление к широте препятствует движению вверх. Высший духовный опыт не только помогает в частных науках, развивая способность к полету мысли, к интуитивным оценкам, но и мешает, делает многое неинтересным (например, Кришнамурти считал бесполезным делом изучение языков). И полнота культуры не укладывается в один какой-то человеческий тип. Опыт Кришнамурти выше моего, но сама высота, самое духовное парение вокруг «безымянного переживания» не даст возможности вглядеться в жизнь страстей. Высота дает право на место председателя в спорах, но не деспота, подавляющего низшее (если оно не доходит до низости).
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
| Белоснежка | Дата: Пятница, 2024-04-26, 8:26 AM | Сообщение # 38 |
|
Хранитель Ковчега
Группа: Модераторы
Сообщений: 7666
Статус: Offline
| 
А тишина была рекою,
Впадающею прямо в море
Ненарушимого покоя,
Где больше - никаких историй,
Где спутаны концы с началом,
Где все обрывы и края
Затоплены гигантским валом -
Сплошным наплывом бытия.
Так тьма мгновенно тонет в свете,
Так - миг один, десницы взмах -
И Сам Господь на крик ответит,
Мир созидая на глазах У Иова.
10.03.2001.
И в совершенной тишине,
Когда умолкли споры наши,
Вдруг проступает Бог во мне,
Как лес в окне, когда погашен
Свет в комнате. О, Боже мой,
Тебе ведь надо очень мало -
Вот чтобы я собой самой
Твой ясный лик не заслоняла.
10.03.2001.
Нельзя узнать, что за порогом
Земным, что 'до' и что 'потом',
Но можно доглядеть до Бога
Деревья за своим окном.
И можно сердцу в миг причастья -
О, Господи, в который раз! -
Как птице, зазвенеть от счастья,
Забыв, что до и после нас.
На то лишь свет нам с неба послан,
Чтобы глаз земной увидеть смог:
У Бога нет ни 'до', ни 'после',
Все, что проходит, то не Бог.
А я? Но в этом море света,
В переполненьи бытия,
В причастья миг - различий нету.
Неразделимы Бог и я.
11.03.2001.
https://stihi.ru/2012/06/14/6827
Привет с Волшебного острова Эхо!
остров
|
| |
| |
| Просперо | Дата: Пятница, 2024-04-26, 12:19 PM | Сообщение # 39 |
|
Ковчег
Группа: Модераторы
Сообщений: 6144
Статус: Offline
| Цитата Белоснежка ( ) И Сам Господь на крик ответит,
Мир созидая на глазах У Иова.
*
и он, Иов
Михаил Просперо
и он
Иов
и иже с ним трава
и выше дерева
и даже горы
мы лишь основа
будущих права
поющих птиц
что прилетят нескоро
и сердце иволга порадует Иову
*
И. О. Иова - из семейства воробьёвых
Михаил Просперо
И.О. Иова - из семейства воробьёвых,
Обычный воровитый воробей,
Он наклевался пьяной вишни снова
Наклюкался, сказать точней.
Так и сказать. Судьба обыкновенна.
Он к Богу в рай откроет дверь пинком.
Теперь ему и море по колено,
И волю Божью воспринять легко.
Нас, в принципе, Создатель понимает.
Прощает. Отпускает много зол.
А что по понедельникам карает,
Так душу лечит поутру рассол.
Поскольку был по вере честный повод:
И.О. Иова - из семейства воробьёвых.
*
http://stihi.ru/2023/04/28/3276
В сердце каждого человека живет ребенок будущей души
|
| |
| |
•Новые сообщения ·
Правила
•Поиск•]
Традиции Галактического Ковчега тут!
.
.
.
..
