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Логика названий 
 
Доделал, закончил, освободился 

– книга! В ней вся моя «Осень на Лу-
не» и вечно пьяный Лунный Заяц на 
обложке – это уже окончательная 
форма, к которой нет смысла воз-
вращаться, и теперь, если я думаю и 
пишу дальше, то – «Весна на Марсе»! 
Логично? – Ведь если на Луне осень, 
то где-то весна, а на Юпитере лето… 

Название возникло как бы слу-
чайно, во время презентации, когда 
мы отмечали выход книги из печати, 
моя старшая дочь – Маша спрашива-
ет: «Что дальше, после Осени на Луне 
будешь писать?» Я тут же, не заду-
мываясь, ответил: «Буду писать про 
весну на Марсе!» 

А уже потом подумал-подумал, и 
мне показалось, – неплохая идея. 

Тогда, на эмоциональном подъе-
ме, я задумал нечто светлое и радо-
стное, но когда начал писать, стало 
получаться так же, как всегда. И эта 
«Весна на Марсе» – будет скорее про-
должением «Осени на Луне», а не 
чем-то новым и светлом в моем 
творчестве. 

 

Любовь! 
 
Она меня разлюбила, так просто 

и вдруг… 



 260 

Рухнул мой Дом. 
Крепка лишь любовь собачья! 
 
 
 

Весна на Марсе 
 

И на Марсе 
будут яблони цвести! 

(Из песни) 
 

Слова Е.Долматовского 
Музыка В.Мурадели 

 
 
Жить и верить – 
это замечательно! 
Перед нами небывалые пути. 
Утверждают космонавты 
и мечтатели, 
Что на Марсе будут яблони цве-

сти! 
Хорошо, когда с тобой товари-

щи, 
Всю вселенную проехать 
и пройти. 
Звѐзды встретятся с Землѐй 
расцветающей, 
И на Марсе будут яблони цвести! 
Я со звѐздами 
сдружился дальними! 
Не волнуйся обо мне и не грусти. 
Покидая нашу Землю, 
обещали мы, 
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Что на Марсе будут яблони цве-
сти! 

 
 
Все доброе и прогрессивное это 

– Весна на Марсе, ведь если на Марсе 
зацветут яблони, то значит ОНО – 
доброе и прогрессивное – победило 
все злое и гибельное, значит, состоя-
лось единое человечество, вылупи-
лось и рванулось в вечность, – к звез-
дам! 

 
 
Крыши нет, уже навсегда – 
Все ярче, все ближе звезды. 
Вот она – моя последняя битва, 
Огонь в сердце уже не потушить, 
Не смогу вернуться на Землю, 
Потому что Весна на Марсе! 
Потому что она расцветет, 
Несмотря на безумье и глупость, 
Расцветет, невзирая на тупость, 
На жадность и на всякую мер-

зость, 
Вопреки гордыне и злобе, 
Что рождают войны и – 
все другое – любое – социальное 

зло. 
 
Потому что мы будим сражаться 
За бессмертье, 
За вечность познанья, 
За божественный план созида-

нья… 
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Вот только б справить-
ся с тоской 

 
 
После «Осени на Луне» 
Я задумал – Весну на Марсе… 
По-осеннему грустно мне – 
Не успеть в жизнерадостном 

фарсе, – 
Не успеть долететь до Марса, 
Все усилия будут напрасны… 
 
Фарс с Марсом – Пастернак 

рифмует, когда пишет о том, что в 
Париже в афишу заглядывает Марс, 
что бы узнать – какой объявлен фарс, 
– и там же: 

 
Не спи, не спи художник, 
Не придавайся сну – 
Ты вечности заложник 
У времени в плену. 
 
Вот поэтому я так часто не сплю 

ночами, чтобы записывать мысли, 
рожденные светом Луны и Марса, – 
светом всех планет и звезд, что мер-
цают в ночи Мирозданья… 

 
Вечность и Бесконечность! А с 

ними сливается и к ним ведет, к пе-
реживанию этих великих слов, – чув-
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ство и переживание одиночества и 
свободы. 

 
Ведь только Некто абсолютно 

свободный и одинокий во всей пол-
ноте Вечностью и Бесконечностью 
обладает. 

 
Вот так вот, Борис Леонидо-

вич… 
Когда просыпаюсь я посреди 

ночи, а до дня завтрашнего далеко – 
еще вздремнуть можно, только тогда 
я в себе и на цыпочках один. 

 
Тогда есть только мое сознание, 

которое не может выйти за свои пре-
делы, да и никакого предела и ника-
ких границ обнаружить не может, и 
погружаюсь я в переживание – субъ-
ективного идеализма. 

И понимаю, что для меня есть 
только одно знание о знании – мое 
сознание… 

 
И пытаюсь мыслить Вечность и 

Бесконечность. 
 
А если что-то додумаю и пойму, 

то, чтобы не забыть, запишу. 
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Вечные Формы 
 
Чем я занят сейчас? 
Сражаюсь, пытаюсь понять и 

осмыслить… 
Я преследую Вечные Формы! 
Сейчас, ранней весной, самое 

лучшее время! 
Деревья уже проснулись, надо 

успеть, пока нет листьев, и сырые 
стволы и ветви так четко рисуют… – 

Изначальная графика! 
Эти Формы были такими и сотни 

миллионов лет назад, а ведь мы – лю-
ди еще так недавно рисовать научи-
лись мамонтов на стенах пещер, – 

Всего 40 тысяч лет каких-то 
прошло… 

 
А скажи мне, Мой Друг, 
Какие чувства в тебе вызывает 

весеннее чириканье воробьев и во-
рон радостное карканье? 

Ведь также они каркали и также 
чирикали еще задолго до нас, – за-
долго до появления людей на этой 
планете. 

Ведь для нас это – Вечные Зву-
ки?! 

 
Да, надо, необходимо найти и 

прочувствовать Изначальную Гармо-
нию! – а я развлекаюсь тем, что пы-
таюсь отыскать, знакомые образы, 



 265 

разглядеть символы и буквы в хитро-
сплетении ветвей… 

И, вдруг, вижу нечто и, вдруг, – 
читаю… 

Что это? – 
Вечные Письмена?! 
 
Вечереет, вороны небольшими 

стаями потянулись к местам ночевок, 
– их число и форма? – гадаю, ворон 
считаю. 

Какие древние мистические 
знаки рисуют эти вороны на фоне 
серого неба? … 

 

 

Великий и Ужасный 

Главное отличие страха от 
ужаса в том, что ужас иррацио-
нален, сопряжен с неведомым, 
поэтому открывает нам, как 
сказал бы Хайдеггер, – просторы 
Ничто. 

Этот простор, эту невоз-
можную пустоту мы, чтобы вы-
нести, будем пытаться заполнить 
рациональными страхами, – всю 
жизнь искать объяснение, – кон-
кретный страх перед известной 
вещью вполне переносим: не хо-
ди во двор, где злая собака… 
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Но Ничто всегда есть, т. к. 
всегда есть – Смерть! 

Ее во все времена люди пы-
тались рационализировать, при-
ручить, заполнить образами, за-
менить адом и раем… – все, что 
угодно, только не другое абсо-
лютно неведомое, которое к тому 
же всегда так рядом… 

Также и с Богом! 

Его Непостижимое Присут-
ствие, которое к нам ближе, чем 
Смерть, или даже ближе, чем мы 
к себе сами, не дает жить обыч-
ной повседневной мелочью, и 
мы пытаемся убрать Его из на-
шего сейчас, из нашего здесь, – 
поселить на небесах, запереть в 
церкви и проч. – и прочь… 

 
 
 

Наши Дзен Буддисты 
 
Я, естественно, не сплю по но-

чам, а утром, чуть светает, – иду про-
гулять собаку. А наши дзен буддисты 
уже медитируют, чаще группами, 
чем по одному, и все в тех же местах 
укромных, куда милиция не наезжа-
ет. 
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Они напряженно созерцают, 
иногда переговариваются, так ни о 
чем, а может даже о главном, – о 
шуньяте – всемирной пустоте… 

 
А потом, все же как-то, находят 

способ опохмелиться и, закончив ут-
реннюю медитацию, вливаются в 
общую массу людей обычных, и жить 
стараются, как все. Им ведь не к че-
му выделяться! 

 
 
 

Психический Атом 
 
В области охватывания всего 

сущего спокойным сознанием нет 
никого и ничего другого, чуждого мо-
ему сознанию: другой и другое для 
меня искусственно выделены и раз-
граничены, и удерживаются напря-
жением моего же сознания. 

 
Реальность другого переживает-

ся в действии, в страдании воспри-
ятия, но это восприятие, как прави-
ло, вещей близких, далекие галакти-
ки так и остаются в сфере вообра-
жения, тем более – представление о 
Боге. 

 
То, что впивается в кожу, слепит 

глаза, оглушает ударом и звуком – 



 268 

воспринимается как проявление дру-
гого. Но только в момент действия, а 
потом это становится объектом моего 
сознания – субъективным элементом, 
подчиненным игре чувств и вообра-
жения. 

Но в этом воспринятом, в реаль-
но пережитом всегда остается некое 
объективное зерно, что проявляется 
в его своеволии, в силе воздействия 
на все остальное мое сознание – пси-
хический атом! 

Особенно когда дело касается 
человека, его психический атом жи-
вет и здравствует, и чем сильнее бы-
ли переживания, связанные с этим 
человеком, тем чаще и ярче он про-
является, – и снится, и можно пого-
ворить, или, вдруг, что-то делаешь 
так, как бы он сделал… 

 
Объект тем лучше познается и 

берется, становясь субъективной ча-
стью сознания, чем сильнее его дей-
ствие и мое – сознательное творче-
ское действие, направленное на его 
познание. 

Значит, чтобы познать Бога, ес-
ли Он меня не тревожит, то я сам 
должен действовать и так, чтобы ре-
ально коснуться… 

Как действовать, чтобы прояви-
лось истинное ДРУГОЕ, а не мое во-
ображение? 

И кто действует? 
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Наверное, искать и действовать 

может только ЕГО – психический 
атом, который изначально уже есть в 
человеке – Искра Божья! 

Бог посредством человека по-
знает сам себя? … 

 
 
 
Почему он веселый 
такой 
 
А я был такой грустный, несча-

стный, я искал смыслы и цели, – и не 
находил! Мне тогда было 20 лет, а 
ему 86, и он смеялся, всегда улыбал-
ся, шутил и веселился. 

 
Я жил в ужасном мире, где не 

верили в Бога, и поэтому никто не 
знал ,для чего и почему живем, отку-
да пришли, куда идти надо, что 
главное здесь, и что будет потом, 
коммунизм или потоп? 

Но где-то ведь должны быть от-
веты – может, в книгах запретных, 
которые нельзя читать под страхом 
исключения из комсомола? Да и где 
их найти? – скрывают правду, пря-
чут, стерегут… 

Но мы нашли, я и мой друг, у 
этого дедушки были КНИГИ! И он 
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нам давал их читать – эти главные 
легендарные книги. 

 
И так прошло десять лет. Я уже 

не был таким грустным и несчаст-
ным, потому что – «нужные книги 
читал»… 

И вот мы его спрашиваем: 
– Сколько же Вам лет, ведь, ка-

жется, уже десять лет прошло со дня 
нашего знакомства? 

– Так я же вам еще тогда сказал, 
что мне – 86 лет. 

– Смешно конечно, но по правде 
– сколько? 

– Стыдно сказать, вот недавно 
еду в трамвае, а там какой-то заслу-
женный дедок скандал устроил, что 
ему место не уступают, кричал: мне 
76 лет! А когда все же ему место ус-
тупили, то меня заметили, и спраши-
вают – почему стоите и сколько вам 
лет? Я постеснялся сказать – 86, и 
сказал – 82, а стою мол, потому что 
не устал еще. 

И он, как всегда, рассмеялся, и 
мы вместе с ним. 

А потом еще нас здорово насме-
шил, рассказывая, как на работу 
устраивался. 

В те времена пенсионер имел 
право два месяца в год работать, не 
теряя пенсии. 

– Не брали, потому что мне – 86, 
боялись, умру на работе, так мне 
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пришлось сходить к врачу за справ-
кой. Приношу им официальную 
справку с печатью, что еще два ме-
сяца не умру от старости…. 

 
Кто верит, кто знает, тот весел и 

бодр. 
 
 
 
Эй вы, Безумные Страдальцы! 
Из темных ваших тупиков – 
Пристанище унылое 
Мрачнейших образов 

и мыслей… 
Из замкнутых в себе 

слепых миров 
Весны не видно! – 
Тем более Весны на Марсе… 
Давайте улыбаться, 

смеяться, хохотать! 
Бежим быстрей 

из подземелий эгоизма, 
Мечта прекрасная 

пусть нам щекочет пятки, – 
Бежим смотреть, 

как яблони цветут на Марсе! 
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Почему надо писать 
о весне на Марсе 
 
Каждый раз, когда видишь, как 

человек или даже некое сообщество 
людей из темноты своего эгоизма, из 
частного самолюбивого злобного са-
мосознания, – разрушают и губят, 
убивают, присваивают и воюют… 

Каждый раз от возмущения, от 
боли, что светлые плоды культуры, 
истинные ценности и задачи челове-
чества попраны и топчут их жадные 
свиньи. 

Те страшные библейские сви-
ньи… – это когда в человеке утрачен 
высший человеческий смысл – ду-
ховный созидающий разум, и он 
только – животное… 

 
То надо, просто необходимо еще 

раз говорить, писать, и надо – кри-
чать о Весне на Марсе! 

О том, что – 
Истинный смысл жизни челове-

ческой сопряжен с вечностью, с цен-
ностями непреходящими. 

И есть великая цель – путь по 
направлению к Богу, навстречу за-
мыслу нашего Творца! Это: и космос 
освоить, и личное бессмертие, и даже 
– «воскрешение отцев» – разве ни 
прекрасно «общее дело» провозгла-



 273 

шенное Николаем Федоровым?  
А мечты Циолковского?! 

 
Сначала – Рай на Земле! Своими 

общечеловеческими силами? А потом 
– Сады на Марсе… – и дальше, впе-
ред, на встречу с Богом, в яркую, 
полную смысла ВЕЧНОСТЬ! 

 
 
 
 

Что надо знать о Марсе 
 
Лунный Заяц привык к одиноче-

ству, но все же наблюдал с грустью, 
как Иван Скорпионов упаковывает 
свою богатейшую суицидную коллек-
цию – все когда-либо использованные 
и даже только задуманные способы и 
орудия самоубийства. 

Зафиксированные в инфрааст-
ральных субстанциях, эти многочис-
ленные, злобно безысходные, мрач-
ные образы безумного отрицания 
смысла человеческой жизни, умести-
лись в не очень большой черный сак-
вояж, чуть больше чей-нибудь дур-
ной головы, которую уже ни что не 
интересует на этом свете, – даже 
Марс… 

Поехали! – сказал Скорпионов, 
оседлав своего кадабра – ядовито-
зеленую садовую скамейку, ожив-
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шую в результате покрытия магиче-
ской краской… 

 
На Марсе и без тебя с твоим 

добром – скука смертная… – пробор-
мотал Заяц. 

 
– А ведь ты, наверное, знаешь, 

что там и кто там, на Марсе? 
 
– Я-то знаю, но тебе не скажу, 

ты и так переполнен бесполезными 
чужими знаниями, которые только 
мешают твоему собственному не-
предвзятому познанию. 

 
И Лунный Заяц запел какой-то 

древний гимн на каком-то древнем 
языке, но примерное содержание его 
поэтических нравоучений нам было 
известно. 

 
Самое главное, что надо знать о 

Марсе, и обо всем другом в Космосе, 
да и на Земле не забывать, – всегда 
это помнить надо: и там и здесь есть 
– НЕВЕДОМОЕ, абсолютно новое, не 
познанное и не осознанное… 

 
Надо помнить, что всего того, 

что мы не знаем, не сознаем, что для 
нас в нашем сознании и вовсе пока 
не существует, – бесконечно много! и 
ОНО – НЕВЕДОМОЕ всегда будет 
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превышать и перевешивать наше 
знание о Мире. 

 
Не забывая это «главное знание», 

мы пребываем в настроении поиска, 
постоянного удивления и любопытст-
ва, мы открыты, и скука известного 
не туманит наши глаза. 

 
В постоянном ожидании чуда, со 

страхом и трепетом мы будим смот-
реть на приближающийся Марс, – да 
и на все другое в этом непостижимо 
огромном, неизмеримо загадочном, 
бесконечно прекрасном Мире. 

 
 
 
 

Пространство 
как возможность 
движения ума 
 
Когда представляешь и пережи-

ваешь внешнее космическое огром-
ное пространство, то увеличивается 
и расширяется пространство внут-
реннее, что позволяет уму двигаться 
интенсивнее и быстрее, – не теснить-
ся в маленькой черепной коробке… 

 
И еще такое упражнение откры-

вает двери восприятия, новые уди-
вительные вещи с легкостью запол-
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няют области мыслимой нами пусто-
ты. 

 
Это дело я практикую, смысл и 

цель – проникнуть в глубины созна-
ния. Познай себя! – это движение 
возможно, когда мыслится 
НЕВЕДОМОЕ, которое чувствуется и 
переживается как ВОЗМОЖНОСТЬ 
ВСЕГО. 

Например, до Марса далеко – 
известно! – но если попытаться все-
рьез вообразить и пережить это ог-
ромное расстояние, наблюдая, как 
наше сознание заполняется как бы 
ничем, – неким пустым пространст-
вом, которое, в первую очередь, ука-
зывает на огромность и мощь самого 
нашего сознания… 

То эффект может быть ой какой! 
– сами попробуйте… 

 
 
 
 

МУЗА 
 
Течение моих мыслей сопровож-

дают эмоциональные переживания. 
За мыслью следит эмоция, а за ней 
следует телесное самочувствие, оно: 
то возбуждение и горячее дыханье, 
то хладный пот, а то хандра с тос-
кою, сонливость и апатия. Эти и дру-
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гие разные телесные состояния вы-
зывают свойственное им направле-
ние мыслей – и все опять идет по 
кругу… 

 
Хороша ли мысль, достойна ли 

она выражения в письменной форме, 
и верен ли выбор слов для ее вопло-
щения в моем сочинении? – все это 
оценивает эмоция. И все получается, 
когда переживается та, знакомая 
каждому писателю эмоция, которую 
мы называем – Муза. 

 
Быть может Муза – это реальное 

духовное существо, некий Даймон, 
некий Вдохновитель, и он не один на 
всех, а у каждого творца свой, из-
бравший его наставник из мира не-
видимого? И, наверное, между ними 
должна быть взаимная симпатия и 
некая схожесть, как, например, на 
картине Анри Руссо «Муза Аполлине-
ра»? 

 
Каждое видимое или невидимое 

существо вызывает в нас определен-
ную, только ему свойственную эмо-
цию, и она переживается не только в 
присутствии, но и в отсутствии этого 
существа, если думать о нем, вспоми-
нать все связанное с ним, – все свя-
занное с НЕЙ, если ОНА моя Муза. 
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И вот, эмоциональных 
не боясь переживаний, 

Я вспоминал Ее, 
хотел возжечь былое пламя… 

Но осенью в такую сырость 
не разгорается костер: 

Чадит, коптит, и в дыме тусклом 
Былые образы бледны. 
Она возникла, но молчит! – 
Недвижна в старой раме, 

Она – картина на стене. 
Молчу и я, все жду, 

когда заговорит?! 
 
Тогда я снова оживу, – 

отвечу Ей стихами. 
 
 
 
 

Собачьи проводы 
года собаки 
 
Наши собаки всегда вместе с 

нами, – вместе радуемся, вместе пе-
чалимся, и праздники отмечаем вме-
сте с собаками. 

 
Вот сегодня, да прямо сейчас, 

мы провожали этот год – год огнен-
ной собаки, и наша собака – Ярик, 
яростный и яркий короткошерстный 
фокстерьер, тоже не слабо, год этот 
собачий провожал. Он, конечно, не 
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пьет, но съесть может очень даже 
много, несмотря на небольшие свои 
размеры, разинул пасть на всю ин-
дюшку нашу, которая была не мень-
ше него. И, конечно, все кости, кро-
ме костей трубчатых, и что в тарел-
ках осталось – наш огненный Ярик 
съел! 

 
А потом, мы дали ему жирный 

поднос с пригорелками, на котором 
индюшка жарилась в духовке, и 
только что вымытый, по случаю 
праздника, пес залез туда всеми 
своими лапами… 

Поднос уже блестит, даже фери 
так не отмоет, а наш Ярик все еще 
сидит в нем, продолжает лизать, вы-
лезать не хочет, – и никому поднос не 
дает. 

 
Так, наверное, и встретит год 

свиньи в подносе грязный как сви-
нья! 

 
Кстати, его фото на обложке мо-

ей книги «Осень на Луне» 
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Другие 
чувствующие 
существа 
 
 
В своих проповедях Будда об-

ращался не только к людям, но и ко 
всем другим чувствующим сущест-
вам, и всем-всем желал счастья, ос-
вобождения от страданий и дости-
жения нирваны. 

 
Наверное, каждый живой орга-

низм, – сколько их ни есть на Земле, 
да и во всей Вселенной, – является 
таким чувствующим существом. 
Превосходство человека над живот-
ными касается только разума, но 
вряд ли способности чувствовать. 
Все другие так же, как и мы – люди, 
страдают и радуются, испытывают 
боль, голод и холод, или наслаждают-
ся жизнью, млеют от уютного тепла и 
сытости. 

 
Например, моей собаке доступ-

ны сложные эмоциональные пережи-
вания, и так ярко – простые, которые 
проявляются особенно сильно, – ведь 
ей не мешает рефлексия разума, – 

Какие буйные проявления радо-
сти, когда встречает, и какой скулеж 
и вой тоскливый от одиночества. 
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Им тоже бывает очень больно – 
другим чувствующим существам. Я 
знал охотника, который отказался от 
своей страсти и продал ружье, после 
того, как услышал крик раненного 
зайца. 

 
Да, они ЧУВСТВУЮТ! И поэтому 

мы можем им – СОЧУВСТВОВАТЬ, 
можем их любить, жалеть и желать 
счастья не только людям, но и всем 
другим существам. 

 
 
 
 

Памятник 
 
Я памятник себе воздвиг 
На миг… 
 
Это в городе Севастополе – Хер-

сонес, мраморные колонны греческо-
го храма… 

Старый снимок, я тогда – молод 
был, и со мной всегда была моя соба-
ка – Серапион. 

Мы всюду вместе путешествова-
ли, даже однажды ехали вмести на 
крыше поезда, потому что билетов не 
было… – ехали как Чебурашка с кро-
кодилом. 

 
Тогда было все – так ЯРКО! 
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Вот, поэтому, – ПАМЯТНИК! – 
Всему тому, что и сейчас, так 

ярко помнится! 
 
Памятник мне и ему – это! – 
 
 
 

Моя первая собака 
 
Мне приснилась моя первая со-

бака, мой пес – Серапион пришел ко 
мне через много лет после своей 
смерти, – пришел, чтобы утешить, 
когда было мне особенно плохо. 

И это был не совсем сон – все 
так реально и осязаемо, – такая ра-
достная встреча! 

Видимо, все эти годы я скучал 
по нему, и, видимо, есть там, во Все-
общей Справедливости, собачий Рай, 
откуда он снизошел, услышав мою 
тоску. 

 
И стал я вспоминать нашу с ним 

жизнь – всегда вместе 13 лет, – как 
все же недолго живут большие умные 
собаки… 

 
Собаки окружали меня с раннего 

детства, я с ними возился, играл, 
разговаривал, гулял, ходил с ними и с 
моим дедом на охоту, – это были его 
охотничьи собаки… 
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Но вот, было это летом, когда я 

перешел в седьмой класс школы, мне 
подарили – шестимесячного щенка 
черного дога! 

 
Первое время, перед тем, как 

взять его, я ходил к нему и к его ма-
маше-догине в гости, целый день 
проводил с ними, чтобы заслужить 
доверие моего Серапиона. 

А ночью мне снились эти пре-
красные огромные собаки. 

 
Потом я уже не расставался с 

моим догом ни ночью, ни днем, – 
школа, но все свободное время я по-
свящал ему. 

Дрессировал, каждое воскресе-
ние в течение года мы с ним занима-
лись в клубе служебного собаковод-
ства, он учился и я тоже – поступил 
на курсы по собаководству. И мы 
сдали все на отлично: общий курс 
дрессировки, защитно-караульную 
службу, буксировку лыжника… 

Не только зимой, но и летом, со 
страшной скоростью, обгоняя всех 
велосипедистов, катал он меня на 
допотопных роликовых коньках. 

 
А сколько было шишек, синяков 

и ссадин! Непросто было управиться 
с таким мощным тренированным 
псом. 
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Вот, например: 
Ему еще месяцев восемь, мы 

выходим из подъезда дома, на ла-
вочке старушки сидят и нами любу-
ются, а как раз перед ними – что-то 
на асфальте, пес это нюхает, я на-
клоняюсь посмотреть. А это было 
птичье перо, оно нос ему защекотало, 
и он резко отдернул голову, – прямо 
уже мне по носу – сильнейший удар, 
от которого я падаю навзничь… – 
старушки любуются. 

Еще я научил его буксировать 
меня в воде, мы плавали и ныряли, в 
результате я был весь в полосах от 
его когтей. 

 
А еще были выставки и состяза-

ния, откуда мой пес не уходил без 
медалей. Доги тогда были в редкость, 
в клубе, где мы занимались, был 
только один – мой, и нам надо было 
доказать всем овчаркам, что мы не 
хуже в дрессуре, а может даже – 
лучше! 

 
Однажды, после состязаний в 

защитно-караульной службе, где мой 
пес – Сер получил золотую медаль… 

Мы с ним, – да еще мои друзья-
болельщики, – возвращались домой в 
час-пик и хотели проехать несколько 
остановок на троллейбусе. В задние 
двери уже не войдешь – гроздь весит, 
двери не закрываются, – но! я сказал 
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Серапиону: «Вперед!» – а ребятам: 
«Держитесь за поводок крепче! Он 
нас затащит». 

Бац! – поводок не выдержал та-
кой перегрузки, порвался! Мы оста-
лись, а собака поехала. 

 
«Сер! Ко мне!» – закричал я 

громко, от чего весь троллейбус при-
шел в волнение. И уже из передних 
дверей – насквозь прошел! – не толь-
ко без поводка, но и без намордника, 
без ошейника, выпрыгнул мой пес. 

А в удаляющемся троллейбусе 
еще долго слышались крики и ругань. 

 
Домой шли пешком, поводок ни 

к чему, когда так безукоризненно 
исполняется команда – рядом, а вме-
сто ошейника – медаль, хорошо, что 
не сразу нацепил, а то бы уехала со 
всей прочей амуницией. 

И зачем намордник, когда пасть 
постоянно занята, ведь всегда что-
нибудь несет в зубах, гордо поднимая 
голову и так красиво выгибая длин-
ную шею. Остановишься – сядет у 
ноги, повернешься – и он повернет-
ся, и опять слева у ноги с портфелем 
в зубах. 

 
Но это все пустяшные мелочи по 

сравнению с теми чудесами дресси-
ровки, которые мы только что про-
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демонстрировали на состязаниях, – 
всем овчаркам на зависть! 

 
Итоговый результат – удиви-

тельное взаимопонимание, которого 
у меня больше не было ни с одной 
другой моей собакой. 

 
Первая собака это как первая 

любовь. Когда же она случилась – моя 
первая любовь, то всегда рядом был 
третий, который был не лишний, все-
гда кстати, – всегда выручал… 

 
Но об этом потом, а сначала – 

охота! Не обошла меня эта жуткая 
страсть. С четырнадцати лет меня 
стали отпускать на охоту с моим 
старшим другом и с моей собакой. В 
сезон, каждую субботу вечером, но 
как можно раньше, мы уезжали, но-
чевали в лесу, а возвращались в вос-
кресение, как можно позже. 

 
 
 
 

Глухарь на излете 
 
Этот случай на охоте я часто 

вспоминал тогда, когда! как тот глу-
харь, по инерции через силу, с тос-
кой смертельной в сердце, старался 
делать и жить дальше. 
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Со временем мой дог овладел 
всеми навыками охотничей собаки: 
приносил подбитых уток, азартно за 
ними прыгал с разбега в холодную 
осеннюю воду, вынюхивал и вспуги-
вал тетеревов, гнал зайца… 

Только вот его размеры! 
 
– Иди со своим трактором по 

просеке от меня подальше – 
и еще что-то нелестное пробур-

чал мой старший товарищ по охоте, 
и пошел дорогой вдоль леса. А мы – 
по кустарнику, пням и мелколесью… 

 
И вдруг – глухарь! 
Прямо из под моих ног, громко 

хлопая крыльями, – огромный глу-
харь! 

Я не промазал – из двух стволов 
в него и дробь крупная, – а он летит! 
Он летит к лесу, пролетает над голо-
вой охотника идущего по дороге и 
получает еще два заряда дроби, но 
летит дальше, поднимается выше… 

Врезается в сосну, падает, ломая 
ветки, – и мы выплясываем над по-
верженным глухарем древний дикий 
танец с воплями. 

Какой он все же большой, с тру-
дом удерживаю за клюв рукой, под-
нятой до уровня плеча, а хвост каса-
ется земли. 
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Когда мы его ели с друзьями-
гостями, то оказалось, что он весь 
нашпигован дробью, а ведь все рав-
но летел и летел… 

 
Я вспомнил моего Серапиона, и 

вспомнил себя, каким я был тогда, – 
совсем другим и все было по-другому 
в первой моей жизни, которая вдруг 
кончилась: и моя собака меня поки-
нула, и моя первая любовь. А тогда 
были друзья и походы, постоянные 
скитания по лесам, веселая бурная 
жизнь, ярчайшие впечатления в со-
стоянии постоянного эмоционального 
подъема, и столько удивительных 
приключений! 

 
 
 

Одинокая Книга 
 
Мой сын Никита, когда ему было 

6 лет (сейчас уже 7), задумал писать 
книгу и написал название – Одино-
кая Книга, и ничего дальше, так у 
него и осталось – только название… 

 
А что может скрываться под 

этим удивительным названием, ка-
кое содержание? 

 
Я задумался, и попытался пред-

ставить такую книгу… 
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В библиотеке, где все книги ря-
дом, пусть и на разных полках, – 
разные жанры, темы и т. д. Но все 
книги связаны, взаимно переклика-
ются и составляют – единую миро-
вую литературу. И вот вдруг, отдель-
но ото всех, не связанная ни жанром, 
ни темой, ни реминисценциями, ни 
ассоциациями, на полке особой одна 
– Одинокая Книга? 

 
Единственная допустимая связь 

с мировой литературой это – извест-
ные буквы, слова, язык, – ведь она 
все же написана?! 

Язык, а еще, может быть, рису-
нок, но тоже не связанный с любыми 
течениями и направлениями живо-
писи? 

 
Так что же может скрываться за 

названием этим, какое возможно со-
держание и возможно ли, о чем эта 
книга? 

 
Да, я задумался, и за год неус-

танных размышлений пришел к не-
которым выводам о содержании 
Одинокой Книги. 

 
Вообще-то, абсолютное одиноче-

ство существует. 
 
Человек может быть одинок, но 

ведь речь идет об абсолютном одино-
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честве, а это присуще только Богу, 
Вселенной и, может быть, Сознанию. 

 
Книга о Боге, книга о Вселенной 

не будет одинокой книгой: ее поста-
вят в ряд на полку с книгами на эти 
же темы, да и книга о сознании най-
дет место на полках… 

 
Но, есть одно – но! А если это 

только мое единственное неповтори-
мое одинокое сознание? 

 
Если исключить все мысли и 

даже самосознание, которое, в ос-
новном, есть мысли о себе, присущие 
каждому человеку, исключить все 
образы, – все возможное содержание, 
которое перекликается с другими 
«книгами». 

 
Только пустое доступное мне 

сознание, что замыкает и содержит в 
себе всю мою вселенную со многими 
известными мне «книгами» из все-
мирной общественной библиотеки, – 
только оно может быть моей – Оди-
нокой Книгой. 

 
Но получается, что в книге этой 

одни пустые белые листы, или, может 
быть, – пустые черные? 

 
И все же, когда оно действи-

тельно мной переживается, это толь-
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ко мое пустое сознание, я не только 
вижу, что оно так ужасно одиноко, 
но, по этой же причине, оно так 
близко к вечному абсолютному оди-
ночеству Бога. 

 
Мое одинокое сознание и вечное 

одинокое Сознание? 
 
Есть тайны сознания, только 

мои сокровенные, тем более, что дру-
гих для меня не существует. И вот я 
прихожу к выводу, что содержание 
возможно! 

 
Одинокая Книга! – В ней писано 

только то, что можно сказать честно, 
без эпиляций и аналогий с чем-то из-
вестным, с тем, что уже было изна-
чальным содержанием моего созна-
ния. 

 
Надо сказать только то, что для 

меня индивидуально и неповторимо, 
исходит только из моего пустого оди-
нокого сознания, смотрящего в себя. 

 
Только из моего глубокого созна-

тельного одиночества можно гово-
рить о Боге, о Вселенной, о Вечности 
и Бесконечности… – и будет оно все 
едино во мне – 

в Абсолютном Одиночестве. 
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Получится ли у меня что-нибудь 
с книгой этой? 

Но писать надо! Трудно, таинст-
венно, интересно… 

А не получится у меня, то, мо-
жет, сын мой, Никита напишет? 

Одинокая Книга 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
 
 
 

Воззрение на Мир 
 
Когда-то, читая Альберта Швей-

цера, этику «благоговения перед 
жизнью» во всех ее проявлениях… – 

 
Я наткнулся на его суждение о 

том, что главная задача человека – 
«выработать в течение жизни свое 
собственное МИРОВОЗРЕНИЕ». И 
надолго задумался. 

 
К чему мне мое собственное, 

разве оно будет лучше уже сущест-
вующих мировоззрений? 

 
Гениальные философы «всех 

времен и народов», учителя и основа-
тели мировых религий, теософы и 
антропософы, наши родные русские 
философы… 
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Ими всеми, на протяжении всей 
истории человечества, были вырабо-
таны такие цельные, всеобъемлющие 
Воззрения на Мир. 

 
И со многими из них я знаком, и 

восхищаюсь ими! 
 
Но, все же, какое из них мое и, 

вообще, есть ли у меня – мое личное 
мировоззрение? 

 
При дальнейшем исследовании 

оказалось, что все, что я мог бы на-
звать моим мировоззрением, носит 
случайный, «механический» харак-
тер: окружающий социум, люди, 
учителя, которых не я выбирал, так 
же и с книгами… 

 
И, главное, откуда я смотрю на 

этот мой хаотический внутренний 
мир, с какой позиции? 

 
Вот тут и начинается – осозна-

ние. А также, осознание моего созна-
ния – того моего удивительного 
взгляда, который смотрит на все сра-
зу, на весь существующий мир! 

 
И нет никакого другого мира, 

кроме мира, созерцаемого мной, все 
предполагаемое и мыслимое другое – 
тоже только в моем сознании и мной 
созерцается. 
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По всему по этому, никто кроме 
меня одного… 

 
Никто, кроме тебя одного (если я 

к тебе обращаюсь, кто бы ты ни был) 
не знает, не может, не чувствует ни 
больше, ни глубже… – нет никого 
больше тебя, твой мир огромен, узна-
ешь новое – еще больше станешь. И о 
Боге только ты в данный момент 
твоего времени знаешь все. 

 
Я не буду описывать дальнейшие 

мои рассуждения, если ты понял, о 
чем это, попробуй додумать сам, тем 
более, что путь осознания неповто-
рим и уникален для каждого челове-
ка, что видно из истории уже соз-
данных мировоззрений. 

 
Меня эти раздумья и упражне-

ния ума вернули назад к Швейцеру, 
и я понял, что он был абсолютно 
прав! 

 
Главная задача жизни человека 

и есть – выработать свое собственное 
мировоззрение, – Воззрение на Мир. 

 
И найти в себе Того, Кто на весь 

этот Мир смотрит. 
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Безгрешные люди 
 
Как их много, людей этих – 

безгрешных! 
Они всегда уверенны в своей 

правоте и знают все, 
и обо всем уверенно с аплом-

бом говорят, 
ни в чем и никогда не сомне-

ваются – 
они безгрешны. 
 
Но там, в глубинах, познаю-

щий сам себя, 
Как древние отшельники в 

пустыне, 
Найдет порочность, несовер-

шенство – Я 
И от греха свой долгий путь к 

Святыне. 
 
 
 

Где они – 
места Святые – 
в памяти моей? 
 
Вот мой дед – Николай Василье-

вич – профессор химии, стихи сочи-
нял для студентов, чтобы они лучше 
запоминали, я тоже запомнил, что 
услышать успел – не забыл: 
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Сера, сера! – Сера – ЭС, 32 – 
атОмный вес. 
Сера в воздухе горит – 
получаем Ангидрид! 
Ангидрид плюс вода – 
это будет кислота… 
 
Бор встречается в природе 
В виде борной кислоты 
И сгорая в кислороде 
Образует – бор два О три… 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
А мне, в назидание, истории 

разные рассказывал, вот например: 
 
Поехал, как-то, наш российский 

татарин, траву косить верхом на ло-
шади, на такой большой и высокой 
лошади, а сам татарин такой ма-
ленький был и с кривыми ногами… 

 
Так вот, накосил он травы, а за-

прыгнуть на лошадь – ну никак не 
может! И стал он всем свом богам 
молиться… – никто не помогает! 

 
Совсем отчаялся татарин и го-

ворит: Русский Бог, Миколка! Помоги 
мне грешному! 

 
А тут как раз лошадь в ложбинку 

встала, а он на кочку, – прыгнул со 
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всех сил – да и перелетел через ло-
шадь… 

 
Ну, вот – говорит – Бог Сильный 

Русский, вечно Ты, о чем ни попро-
сишь – перестараешься! 

 
Да, сильна молитва православ-

ная! 
 
Однажды я работал при церкви, 

и вот – бетон по лесам вверх в тачке 
качу, – а старушка-монахиня давай 
мне помогать, – я ей говорю: не надо, 
бабушка – я сам! А она все равно 
толкает эту тяжелую тачку и кричит: 
Во Славу Божью! 

 
Да, вспоминаю, здесь единст-

венная неточность: хотя монахине и 
было где-то за 80, но я не кричал – 
бабушка, а – 

 
– Матушка, не надо! Я сам, не 

надо! Спаси Господи! 
 
А она все равно: Во Славу Бо-

жью! 
 
Откуда в ней сила такая? 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Историй много, но мне нужен 

смысл, результат… 
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Искание Истины! – это самое 
глубокое и самое страстное желание 
и – состояние Человека. 

В нашей жизни это открывается 
– вдруг! Случается всегда неожидан-
но, – 

Так же как – Любовь. 
 
 

* * * 
 
Объятия Вечности, – 

милы или жестоки? 
Но нам ни проскользнуть, 

ни увильнуть… – 
 
Так широка, так неизбежна 

эта пасть, 
И никогда не будет сыта… 
 
К чему ж ей ожиданье, 

к чему же – не сейчас? 
Чего ждет Она от нас? 

Что сварим ей еще к обеду? 
 
А вдруг придумаем – насытить 
навсегда?! 
 
 

 

Диоген 
 
Во времена Диогена и его со-

временников, таких как, например, 
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Александр Македонский и учитель 
его – Аристотель… 

 
Тогда, в далекие те времена, ви-

на в Греции было – хоть залейся, пи-
ли все и каждый день. У всех было 
свое вино, хранили его в бочках, в 
небольших бочках и – в огромных! 

 
И еще, все греки расхваливали 

друг перед другом свое вино – своего 
собственного производства, вернее, – 
вспомним учебник истории, – всю 
работу делали рабы, но хозяин руко-
водил и наблюдал. А потом этот 
знатный грек ходил и восклицал, что 
у него самое лучшее вино и всех при-
глашал в гости. 

 
Конечно, все приходили, зака-

тывали знатный пир у знатного гре-
ка, – сохранились описания этих 
вакханалий, – а утром все располза-
лись спать… 

 
Только один Сократ после пира 

умылся и провел день обычно, как 
всегда. (Это из знаменитого плато-
новского – «Пир») 

 
Ну вот, а у Диогена рабов не бы-

ло, и не потому, что он был беден, он 
как-то на спор, чтобы доказать пре-
имущества философского ума, – за 
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один год стал самым богатым чело-
веком во всей Греции. 

А дело было в том, что он осуж-
дал рабство и был КИНИКОМ – то 
есть вел собачий образ жизни. 

И никто ему не поверил, что он 
сам один без рабов смог приготовить 
огромадную бочку вина. 

 
Звал, звал и звал Диоген греков 

на пир, но никто не приходил, он 
даже днем с фонарем ходил, искал 
хоть одного человека – ни одному же 
пить! 

 
Но никого не нашел и он – один 

выпил всю бочку. 
 
Греки потом одумались – ведь 

это великий философ Диоген – и 
пришли все, – да и весь Мир пришел 
к Диогену, – но ВИНА уже не было – 
один пьяный Диоген на дне бочки… 

 
И он – Великий Диоген их все 

послал далеко, всех греков знатных, 
и Александра этого послал, чтобы он 
ему Солнце не загораживал. 
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Как тот Диоген 
 
Вот я тоже, как тот Диоген – 

давно уже сижу на дне пустой бочки. 
 
Когда-то ВИНА было много – ог-

ромная полная бочка, даже через 
край текло. Ходил я, ходил днем с 
фонарем, восклицая: Кому вина! 
Пейте, пейте! Вот он – изумительный 
огненный напиток! – и всем наливал, 
– так же, как мне было дано, – через 
край наливал! 

 
Многое я тогда пережил и мно-

гое натворил, тогда, когда вина было 
много… 

 
Но Благодать Божья – это такая, 

это такое… – это так легко потерять! 
 
И остается тогда только одна хо-

лодная память, может быть, в ней 
осталось знание о тех законах, кото-
рые не от мира сего… – поэтому я 
могу рассказывать о Запредельном 
(еще помню), могу писать. 

 
Но, если вы придете ко мне, – 

мне будет плохо и стыдно, потому что 
мне нечем вас угостить – у меня 
больше НЕТ ВИНА! А сам я, бедный – 
несчастный, сижу на дне пустой боч-
ки… 



 302 

Как тот Диоген. 
 
 
 

Не надо платить 
 
Здесь, наверное, я не смогу все 

сказать, для меня это – глубоко и 
больно. 

 
Но эта фраза, которая все чаще 

и чаще, и уже всюду повторяется: – 
«За все надо платить» – несет в себе 
такое запредельное ЗЛО, – не могу 
слышать и не понимаю, как они не 
понимают – те, кто еще раз произно-
сит эту фразу, даже с каким-то нра-
воучением, с каким-то пафосом в го-
лосе… 

 
Ведь нечем нам заплатить за все 

Главное и Ценное в нашей жизни: за 
Радость, за Счастье, за Любовь, за 
свет Солнца! – все было дано нам из-
начально, – да и сама Жизнь… 

 
Но некоторые платежеспособные 

господа будут платить. 
 
Тем более что есть, кому пла-

тить, – тому, кто никогда ничего не 
давал бесплатно и зовут его – Дьявол. 
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Он так радуется, когда еще раз 
и еще слышит от вас это – «за все на-
до платить». Мне, – говорит – будете 
платить, это все Я вам дал – сами же 
сказали, что платить надо. 

 
Это только Господь – дает все 

бесплатно и безвозмездно! 
 
 
 

Лесорубы – 
удивительный народ 
 
Как там дальше – «привыкли ру-

ки к топорам»… 
 
Руки к бензопиле привыкли, 

особенно во времена этой «пере-
стройки»… 

Наша старая «Дружба», с цепью 
и полным бачком бензина – больше 
пуда весила, да еще вибрирует, вы-
рывается из рук. Я ее тогда по 12 ча-
сов в день таскал, вот руки и болели, 
засыпаешь, только когда руки вверх. 

 
Но вообще-то привыкли, и даже, 

неплохо зарабатывали… 
 
Я тогда, как вальщик – вся рабо-

та от меня зависела, – был бригади-
ром лесорубов, и у нас даже своя 
техника была – два старых легких 
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трактора – Чехи, и три бензопилы – 
две Дружбы и один Урал… 

 
Так вот, как-то мы работу по-

раньше закончили и всей бригадой 
завалили в пивнушку, такая настоя-
щая пивнушка, где столы высокие, 
за которыми стоят, и очень удобно – 
НА РУЧКАХ БОРОТЬСЯ. 

И там как раз вовсю эти амери-
канские соревнования проходили, 
как их они называют – Арм Реслинг? 

 
Ставка – кружка пива. 
 
А у нас денег было – только по 

кружке на брата, вот меня и давай 
мои ребята в бок тыкать. А ну – гово-
рят – борись, давай, Вовка-морковка! 

А там мужики все такие здоро-
вые, толстые, а я весь такой худой, и 
живот уже к позвоночнику прилип, 
при нашей работе – не до жиру… 

 
Но ради ребят решился, свою 

кружку на кон поставил. 
 
Одного положил, второго, 

третьего, тут уже стала вокруг толпа 
собираться. И зовут какого-то Васю. 

И Вася пришел, ну такой боль-
шой, лицо красное, глаза щелочки. Я, 
конечно, испугался, но отступать не 
стал, и ребята меня поддержали – все 
свои кружки на кон поставили. 
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Ну! этот Вася минуты две сопро-

тивлялся! 
Я его на правой руке положил, а 

он говорит, что давай теперь на ле-
вой. 

Вот я и говорю – все слышат, ты 
что, мол, на левой руке вздумал, ведь 
у меня левая – собачья! 

Пришлось всем объяснять, что 
всю жизнь у меня собаки, и обычно – 
большие собаки, а поводок всегда – в 
левой руке. 

 
Положил я его и левой, даже ни 

один раз – все никак не сдавался. 
 
А потом, кто-то громко: 
– Ну, мужик, ты даешь! А кем ты 

работаешь? 
А я скромно так отвечаю: 
– Вальщиком. 
Громкий хохот вокруг… 
– Так бы сразу и сказал, что 

Вальщиком работаешь… 
– Да вы, мужики, ничего плохого 

не думайте, – я только деревья в лесу 
валю… 

– И большие деревья валишь? 
– Да, иногда даже очень большие 

попадаются… 
 
Мы тогда долго смеялись, и море 

пива выпили. 
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На обложке можно глянуть мое 
фото времен этой истории, – не до 
жиру… 

 
 
 

Разговоры с бесами 
 
Конечно, знаю, у любого право-

славного спросите – нельзя с ними 
разговаривать, да и на собственном 
опыте я убедился… 

Но! … 
 
А знаете, как бесы человеком 

овладевают? 
 
Сначала, так, – мысль закиды-

вают – помысел. 
Человек ведь не знает, откуда и 

от кого эта мысль, как говаривал Го-
голь: «Мысли приносит ветер»… 

 
А если человеку мысль эта инте-

ресной покажется, и он ее удержит, 
чтобы лучше рассмотреть, то бес ему 
еще, – еще интереснее – мыслишку 
подкинет. А потом и – диалог пойдет, 
– разговоры с бесами… 

 
Рассядется перед тобой такой, с 

хвостом как у датской собаки, – это 
уже Мережковский, как-то так выра-
зился, когда комментировал разговор 
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Ивана Карамазова с чертом, ну с 
тем, который хотел в десятипудовую 
купчиху воплотиться… 

 
Так вот, они чего хотят! Сначала 

– мыслишка, потом разговор, а ведь 
беса никогда не переспоришь, даже 
не думайте пытаться, – хитры они 
очень – лгуны эти… 

И через вот это – бес уже одним 
копытом в тебе, чуть зазеваешься – и 
он уже весь залез! 

Берегись, и не вступай с бесами 
в разговоры! Беседа, быть может, те-
бя заинтересует, – но цена высока! – 

 
Они же чего хотят? 
 
 
 

Мечта моя Еврейка 
 
Посвящаю Михаилу Лезинскому. 
Тогда, в Севастополе, упустил 

возможность, у него учится – 
Не наверстать теперь. 
 
ОФИЦИАЛЬНАЯ СПРАВКА 
 
Михаил ЛЕЗИНСКИЙ 
Член Союза русских, украинских и бе-

лорусских писателей; 
Член Союза писателей Крыма; 
Член русскоязычного Союза писателей 

Израиля; 
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Член Международного сообщества пи-
сательских союзов. 

Автор сорока книг, изданных в России, 
в Украине, в Узбекистане; 

Рассказы и очерки переведены почти 
на все европейские языки. 

 
Когда я говорю чистую правду, 

то мне никто не верит! 
 
Вот прихожу на работу, такой 

весь взъерошенный, и говорю: Мне 
сегодня ночью опять из Америки Бе-
лая Горячка звонила – правду гово-
рю, а надо мной смеются… 

 
Я эту историю, только близким 

друзьям рассказывал, они то меня 
знают и верят, да и Женя Малахов, и 
Чеченец наш – Зияундин Омиров, – 
засвидетельствовать могут. Да и Ай-
рат – мой друг из Казани, и Аркадий 
примчаться успел… 

 
(Чеченца нашего, все Сашей ве-

личали, может быть, не обидится, ес-
ли имя его настоящее с ошибкой на-
писал.) 

 
У меня тогда, выражаясь на со-

временном сленге, – крыша сильно 
ехала… 

И чего я только ни читал в своих 
исканиях Истины, конечно, и в Каб-
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балу нырял, и еще много текстов за-
мечательных нашел… 

 
А меня во сне все один и тот же 

кошмар преследует: дом свой никак 
найти не могу… 

 
Уже пятеро детей, и жены все 

были – русские бабы. 
 
Вот бы знал бы раньше, только 

не так давно вычитал, что если есть у 
тебя жена – Еврейка, значит и Дом 
есть, там даже, в текстах этих, гово-
рится об этимологическом совпаде-
нии этих слов: дом – жена… 

Вот я и стал мечтать и охать – 
была бы у меня Еврейка… 

 
Никогда никакой Еврейки не 

было, а та, которая теперь так дале-
ко, даже, – исходя из своих ортодок-
сальных правил, – не могла со мной 
рядом на одну скамейку сесть. 

 
Она далеко, но звонит постоян-

но, и не забывает, и меня все благо-
дарит, а за что, – за то, что – Белой 
Горячкой называю? 

 
Тогда, когда у меня «крыша еха-

ла», ночью не спал – читал, а днем… 
У нас тогда были – рубки ухода, 

мы вырубали засохшие и поражен-
ные трутовиками сосны. 
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В ближайшем Подмосковье, ка-
ждый день успевал домой вернуться, 
ведь – Собака! Никто кроме меня с 
этой собакой справиться не мог. 

 
Так вот, гуляю я с собакой, 

крыша сильно едет, и вижу девушку 
красивую, с распущенными шикар-
ными вьющимися волосами. И вдруг, 
я сразу все понял, что с ней не так, и 
почему у нее крыша пуще моей – 
едет. 

 
Подошел, и сказал, что могу по-

мочь, и она мне поверила. 
 
Потом, и с ее родителями встре-

тился, – чистокровные евреи, но у 
папы – ни бороды, ни пейсов, и в 
Синагогу не ходят. 

 
Вот я им и объяснил, в чем дело, 

что, – так бы Юнг, наверное, выра-
зился, – утерян охраняющий и за-
щищающий архетип, а сие есть ве-
ками хранимая – Религия. 

 
А ведь Религия это – высшая 

точка культуры, где переживается 
соприкосновение с запредельным, с 
неведомым. Где только из высшего 
знания – из откровений, данных че-
ловеку, есть ответы: как жить, – за-
чем и почему. 
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У девушки этой, – Наташа ее зо-
вут, – потом все прошло, все с ней и 
сейчас – прекрасно, но стала она – 
ортодоксальной еврейкой, в ее си-
туации другого выбора не было, ду-
маю, – лучше это, чем сумасшедший 
дом. Она в балахоне и босая, через 
всю Москву, от Рязанского проспекта 
до Синагоги, – пешком ходила. Но 
это потом, а тогда, когда мой друг – 
Айрат ко мне из Казани приехал… 

 
Взял я отпуск на два-три дня, 

вместо себя бригадиром и вальщиком 
Аркадия оставил. Мои все на дачу 
уехали. 

 
Один на кухне сижу, книгу чи-

таю. И – «задремал над фолиантом по 
– По Эдгар! – по отвергнутой науки, и 
услышал смутно стуки»… 

 
Пришел наш Чеченец, зарплату 

мне принес и две бутылки коньяка, 
сидим, про жизнь разговариваем, а 
она так тихо, – дверь не заперта, мой 
черный дог никого чужих не пустит, 
– вошла и встала у нашего стола. В 
таком она балахоне, босая, с боль-
шими горящими глазами, и – воло-
сы… 

 
Саша Чеченец глянул и ужаснул-

ся 
– Кто это! 
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А мы как раз уже вторую бутыл-
ку допивали… 

Я не растерялся и говорю сразу: 
– Это Белая Горячка. 
– Слушай, а это чья Белая Го-

рячка – твоя или моя? 
– Саша! Это наша с тобой Белая 

Горячка! 
 
А он «не из робкого десятка», Че-

ченец наш, – ну и говорит: 
– Здравствуй, уважаемая наша 

Белая Горячка, присаживайся, пожа-
луйста! 

 
А тут как раз и Айрат из москов-

ских музеев вернулся, а потом обезу-
мевший Аркадий – волосы дыбом – 
ворвался! Он спилил ту сосну, кото-
рую я предусмотрительно обошел, и 
она упала на провода высоковольтки. 
Так – говорит – шарахнуло! Я потом 
об этом случае рассказ написал – Ко-
роткое Замыкание, – называется. 

 
И Аркадия мы тоже с нашей Го-

рячкой познакомили, а Женя Мала-
хов или тогда, – или уже потом с ней 
познакомился? … 

 
Самое интересное, что она всю 

мою бригаду с ума свела, ну и хоро-
шо – задумались о смысле жизни… 
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У нее тогда дар был – прочиты-
вать вторую мысль, то есть: говорит 
человек одно, а думает другое… 

А она знала – видела, о чем че-
ловек думает, когда говорит совсем 
не то, о чем думает. 

 
Только вот поэтому Наташа то-

гда мне поверила, потому что моя 
мысль тогда не двоилась – я говорил 
то, что думаю и – что думал то и го-
ворил. 

 
Много лет прошло, моя Белая 

Горячка уже давно живет в Америке, 
но, почему-то, меня не забывает, 
звонит ночами… 

 
Но это еще не все, она недавно 

так мне помогла, так бы никто не 
смог, даже из самых близких мне 
друзей, но это уже другая история… 

 
Вот, что значит – Еврейка! 
 
Хранить так всегда свою Рели-

гию, и память обо всем хорошем, 
только она умеет, – Мечта моя Ев-
рейка! 
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Волшебный Пяточѐк 
 
У него в руке всегда был зажат 

этот старый, еще советский пятак. 
Если надо было две руки использо-
вать, то он его зубами прихватит, а в 
карман – никогда не положит… 

 
Ему, если не только по лицу су-

дить, чуть больше сорока, а лицо – 
«капитан обветренный как скалы». 
Но он не капитан, а всю жизнь – 
охотник промысловик. 

 
Там далеко, в тайге тунгуской, 

есть такая фактория, наверное, са-
мая удаленная от цивилизации, но на 
карте России можно найти, и такое 
странное название – Муторай! 

 
Вот там он пил и гулял, когда не 

сезон, а когда сезон, то на всю дол-
гую зиму уходил в тайгу добывать 
пушнину. 

 
В волшебных свойствах пятачка 

он нас убедил, пяточек всегда правду 
говорит: орел – да, решка – нет, – на 
любой вопрос всегда правильно отве-
чает. 

 
А теперь попробую не совсем его 

словами пересказать, его удивитель-
ную историю – откуда пяточек: 



 315 

Я раньше таким зверем был! И 
вот бегу на лыжах, до зимовья уже 
недалеко, и натыкаюсь на лосиху, у 
меня и продукты были, и все было… 

 
Но я – бух! И убил ее. Разжег 

костер, только печень вырезал и ем 
сырую тепленькую. А тут вдруг глу-
харка! Села на елку и смотрит, что я 
делаю. 

 
Ну, я конечно – бух! А она не па-

дает, я еще раз и еще раз, а у них так 
бывает – судорожно когтями вцепит-
ся в ветку, уже мертвая птица, но не 
падает. Тогда я по ветке – бух! Даже 
не пошел смотреть, куда она вместе с 
веткой упала. 

 
И вот тут началось! Все потемне-

ло, даже не потемнело, а черное во-
круг, и круг этой тьмы сужается. Я 
попутался туда руку сунуть – такая 
боль! Ну все, думаю, сейчас раздавит. 

 
И стал я молиться и просить, го-

ворю, что не буду больше так, а как 
правильно делать – не знаю… 

 
И вот тогда голос мне говорит: 
– Ладно, вот сейчас добежишь до 

зимовья, там, на столе будет лежать 
пяточек, прежде чем сделать что-то, 
подбрось! Если орел – да! Можешь 
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делать, а если решка, то – нет, не 
смей! 

 
Странно, в зимовье денег нико-

гда не бывает, соль, спички, дрова 
сухие… 

 
Но вот действительно, добежал, 

а на столе, на самом видном месте – 
пятак! 

 
Вот так и живу теперь с вол-

шебным пяточком! 
 
Можно я закурю, а пяточек – 

нет, ну можно, а он опять – нет, ну 
ведь очень хочется! Вот, – Да сказал, 
– пойду покурю. 

 
 
 
 

Думаю Пустоту 
 
Можно думать о пустоте, а мож-

но пустоту думать, это разные вещи, 
последнее будет медитацией на тему 
буддисткой концепции пустотности, 
– шунья, шуньята… 

 
Вот помню, у Стругацких – «Гад-

кие Лебеди» – мокрецы стоят и дума-
ют: О чем думайте? 

– Думаем туман. 
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– То есть, о тумане думаете? 
– Нет, не о тумане, а сам туман 

думаем. 
 
И такой тут туман образовался – 

густой, сырой… 
 
Вот и здесь также, но думать 

Пустоту очень трудно, ведь она не 
черная и не белая, в ней ничего нет, 
ни пространства, ни времени. Нет ни 
одной знакомой вещи, ни одного 
предмета, но сама Пустота – есть, 
ведь в единстве, в Едином может 
существовать только одно – если, мы 
уверены, – Нечто существует, но нет 
противоположности, никаких Ничто. 

 
Сегодня всю ночь не спал, все 

эти мысли – «мои мысли мои скаку-
ны» – скачут и скачут, вот и решил 
заняться пустотностью. 

 
В нашем Православии со скаку-

нами этими борются с помощью мо-
литвы. Непрерывная молитва и в го-
лове и в сердце, и нет места никаким 
помыслам! Но чтобы суметь так, 
нужны годы праведной жизни в оби-
тели тихой. 

 
Годы тренировок нужны Йогу, 

чтобы очистить ум – Читу от мыслей 
– Врити. Первая сутра Патанжали 
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так и определяет цель йоги – Чита без 
Врити. 

 
Но все же, Пустоту мне однажды 

удалось пережить, Она как была из-
начальна, так и сейчас всюду, квант 
времени, квант любого движения – 
это всегда прыжок через пустоту к 
новому бытию. В буддизме все это 
объясняет учение о Дхамах. 

 
Вот «скакуны» привязались! 

Лишь одно средство мне сейчас по-
мочь сможет – пойду за пивом схожу. 

 
 
 

Из позапрошлого века 
(анекдот) 
 
Тогда все говорилось не спеша, 

обстоятельно и с большим предисло-
вием. 

Мой Дед много всего рассказы-
вал, всегда к месту и времени – умно, 
уместно… 

Сейчас все торопятся, а если кто 
не торопится, то может посмотреть, о 
дедушке моем там – «Где они места 
святые»… 

Мне так тогда нравились рас-
сказанные им анекдоты, особенно – 
патриотические! 
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Наш большой российский барин 
в Париже, в ресторане хорошо ест, с 
большим аппетитом. 

 
Делают ему комплимент, а он в 

ответ: 
 
– Да что мой аппетит, вот у меня 

мужик есть, так он за раз может це-
лого теленка съесть! 

– Не может быть! 
– А вот может! 
 
И заключил он пари на весьма 

крупную сумму… 
 
Приезжает в Россию, и сразу к 

мужикам в деревню, шапку оземь, 
вот так и так – говорит… 

 
– Да не расстраивайся, барин, 

есть у нас такой, точно теленка 
съест. 

 
Одели Ваню в ливрею и повезли 

в Париж. 
 
В том же шикарном ресторане, 

судей много, разделали целого телен-
ка, и подают бифштексы. 

 
А Ваня все ест и ест без устали, 

уминает только так – за ушами хру-
стит. 
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Ну, почти что всего теленка съел, 
но вдруг как вскочит, как закричит: 
Барин, барин! – переполох конечно… 

 
– Что случилось, Ваня? 
– Как что? Я наедаться стал – 

пора бы и теленка подавать! 
 
 
 

В обнимку с Бегемотом 
 

Посвящаю Романовой Марии 

 
У моей мамы – у твоей бабушки, 

тогда, был – день рождения! 
Она всегда любила мягкие иг-

рушки, и я купил такого большого 
Бегемота… 

И вот еду с ним в метро, там 
люди еще зашли, места были, но я 
этого бегемота взял на руки, обнял, и 
вдруг… 

 
Так разрыдался, на весь вагон – 

стыдно было, но ничего поделать не 
мог, плакал и плакал... 

И все вспоминал, как Тебя на 
руках носил, на голове катал, на ло-
шадь тебя посадил… 

 
Я эту историю уже рассказывал: 
Идем мы с тобой, гуляем, а на 

полянке стреноженная кобыла пасет-
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ся, смирная такая. Ноги ей передние 
я распутал, веревку эту на шею на-
дел. 

Прыгнул на нее, она шагом идет, 
и говорю Тебе: Давай Машенька по-
катаемся! 

Взял тебя посадил спереди, а ко-
была на рысь перешла, я сразу понял, 
куда она торопится – на конюшню, а 
до нее километра – 3. 

 
У меня по лицу холодной пот, 

что делать не знаю, уздечки нет… 
 
Но как-то я лошадь уговорил, 

она на шаг перешла: Ну, все, Ма-
шенька, покатались! Спускаю тебя, 
спрыгиваю сам, а лошади – пинка! И 
она галопом на конюшню… 

А потом, никогда не забуду, там 
еще коровы паслись, и ты мне гово-
ришь: 

 
А теперь давай на быке поката-

емся! 
 
А когда мы шли туда, где мы то-

гда жили… 
 
Капризничать стала: Лошадь хо-

чу! 
 
А я, как в воду глядел: 
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– Вот вырастишь, Маша, много у 
тебя лошадей будет! 

 
– А я сейчас хочу! 
 
(Теперь у нее лошадей много) 
 
 
 

Каша и Акаша 
 
Кашу все едали, пшенную, греч-

невую с молоком: 
 
«Жили были дед да баба, ели ка-

шу с молоком. 
Рассердился дед на бабу – хвать 

по пузу кулаком. 
Баба тоже не стерпела и в под-

полье улетела. 
Дед был тоже ни дурак – взял и 

прыгнул на чердак» – 
 
Фольклор естественно, но отку-

да, когда? Я бы мог провести науч-
ные изыскания, но здесь другая те-
ма, а именно – 

 
Каша в голове! 
 
Вот говоришь с человеком, или 

смотришь телепередачу, какие-то 
экстрасенсы говорят об Информаци-
онном поле Земли… 



 323 

Но какая у них всех каша в го-
лове! – никакого порядка, никакой 
систематики, выдергивают из всего. 

 
И все такое не осмысленное – ни 

понятое, ни продуманное – не пере-
варенное. 

Слишком много информации – 
думать некогда. 

В результате – каша хорошо по-
мешанная. 

 
А если еще – Информационное 

поле?! – раньше оно Акашей называ-
лось. 

 
У Рудольфа Штейнера есть рабо-

та – «Хроники Акаши» 
 
Когда-то, я несколько месяцев 

ходил к антропософам в библиотеку, 
читал Штейнера (антропософы его 
Доктором называют). 

Штейнер много лет работал в 
Веймаре, в музее Гѐте, я читал его 
автобиографию, мне понравился его 
философский труд – «Философия 
Свободы», – а потом такая мистика 
пошла… 

 
Все это не плохо: ни мистика, ни 

всякий там – оккультизм. 
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Но ведь все это, о чем там гово-
рится, надо на собственном опыте 
проверять. 

 
Да и вообще, только собственное 

осознание, только глубоко пережитое, 
осмысленное – может быть нашим 
достоянием, а все остальное, о чем 
вы говорите – каша в голове! 

 
 
 
 

Из Астральных 
Приключений – 
Немного не в себе 
 
Никогда раньше не рассказывал 

о моих приключениях астральных, 
боялся в Сумасшедший дом угодить. 

 
А теперь, видимо, можно. Не-

давно по телевизору. И этот, и та, и, 
вообще, многие, только так из тела 
выходят, летают, другие миры посе-
щают. И никто уже не удивляется, 
дается как «научный факт». 

 
Вот, беда будет, если без знания 

и подготовки все летать захотят, соз-
нательно вмешиваясь в сферы бес-
сознательного. 
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Опасно! Да не то слово, ведь 
можно сразу в Ад угодить, или при-
зраком стать… 

 
Когда-то, чтобы из тела выхо-

дить, я долго практиковал волевой 
контроль над дыханием и биением 
сердца. 

 
Интересно конечно, что можно, 

например, научится управлять зрач-
ками глаз, бессознательный рефлекс 
поймать сознанием. А потом можно 
людей пугать – то, сужая, то, расши-
ряя зрачки. Всего несколько часов 
тренировки перед зеркалом. 

 
А пугаются, потому что переста-

ет работать обычное «чтение по 
взгляду». Злоба – сужает зрачки, лю-
бовь – расширяет, – это вам приго-
дится в тренировке перед зеркалом. 

 
Вызывайте в себе разные чувст-

ва и смотрите, что с взглядом будет. 
 
Сердце! – гораздо труднее, и 

очень – очень опасно. 
 
Так вот, что со мной было… 
 
День был не тот и все было не 

так. И мне улететь захотелось. Где-то, 
часа в два ночи, конечно – савасана 
– поза мертвого, незаметное дыха-
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ние, и замедляю, замедляю сердце-
биение. 

 
Когда тот момент, в котором 

можно, то хорошо, даже так ярко и 
радостно чувствуется. 

 
И вот, вроде бы тот момент, – 

делаю усилие подняться над телом, 
но никак не получается, а я так уп-
рямо еще усилие и еще, – такая тя-
жесть. Не сдаюсь – полетать хочу! 

 
Ну, все, не могу больше, и вдруг 

– бабах об кровать, по силе удара, с 
высоты не меньше метра. 

 
Выходит, что левитация воз-

можна, на собственном опыте убе-
дился. 

 
Лежу, а тела не чувствую, только 

слышу, как сердце бьется. 
И удары его все реже, все сла-

бее. 
 
Смог встать, тела не чувствую, 

но идти могу. Иду – сердце бьется, 
остановлюсь, и сердце останавлива-
ется. Никакого другого выхода, толь-
ко – идти! 

 
Одеваю бесчувственное тело, 

выхожу из дома, выбираю самые 
знакомые дороги. Сосредотачиваюсь 



 327 

– смотреть только на дорогу, очень 
стараюсь не смотреть на то, что во-
круг. 

Я ни в теле лишь чуть, немного 
сзади на какой-то микрон, а тело 
впереди шагает. 

 
А вокруг такой ужас, такой 

кошмар! Не тот синий и светлый ас-
тральный мир, а то, что инфро аст-
ралом называют. Отвратительные 
злобные существа в багровых сумер-
ках, и ко мне не равнодушны. Если 
остановлюсь, и сердце остановится, и 
связь с телом порвется. 

 
Они, морды эти, только этого 

ждут. Остановлюсь и сразу в Ад по-
паду. 

 
Я шел весь следующий день, всю 

следующую ночь. Есть и пить – бес-
полезно, попробовал закурить – 
смешно стало, ничего не чувствую. 
Еще один день до вечера шел, – поч-
ти двое суток непрерывной ходьбы… 

 
А потом Господь смилостивился 

надо мной, и такая сразу усталость, 
как никогда, еле до дома дошел. Це-
лый год после – сердце болело, я даже 
к врачам ходил. 
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Экстрасенсы 
 
Я всегда с уважением относился 

к экстрасенсам… 
Сам практиковал способности 

эти, – друг карту вынимает, а я не 
видя и не гадая, вдруг, вне сомнений 
знаю – какая это карта. 

 
И вот, попали мы в одно злачное 

место, там сидел красный довольный 
мужик, пил портвейн и всех в карты 
обыгрывал… 

 
Вот я и решил на нем свои экст-

расенсорные способности прове-
рить… 

Много денег проиграл, но все 
понял! 

Поэтому далее и возможен этот 
мой текст: 

 
Когда нет сенсоров, то появля-

ются – Экстрасенсы! 
Та бы и Лао Дзы сказал бы, ци-

тирую по памяти: 
 
«Когда нет Де, то появляется 

Дау, когда нет Дау, то появляется – 
человеколюбие. 

Когда в Государстве смута, – по-
являются верные слуги» 
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Мы ведь тоже все – сенсоры, все 
чувствуем, переживаем, страдаем и – 
предчувствуем. 

 
Как там, у Салтыкова Щедрина, 

когда он наблюдение Дарвина ком-
ментировал: 

 
«И в каждой луже, встретишь ты 

ероя, который своим еройством всех 
других завевает». 

 
Так вот ведь, должно быть им – 

стыдно! Героям этим, они не только 
нас затмевают, но даже за свою ля-
гушачью надутость – деньги берут! 

 
Я видел, сталкивался с важными 

экстрасенсами. 
 
А в случае с тем картежником, 

вижу ясно, рядам с ним Бес стоит, и 
шепчет ему в левое ухо, и мне подми-
гивает, – попробуй – говорит – пере-
играй меня?! 

 
Ухожу, а он мне вдогонку: Ага! – 

я все наперед знаю, вот это и это с 
тобой через два дня будет. 

 
Ни на того напал, ведь – Свобода 

Воли! 
Сверх усилие все меняет. 
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* * * 
 
Давай, Творец, 
перечитаем книгу! 
Страницы в ней подобны мигу, 
а сколько было их – 
страниц моих? 
Ты знаешь их число? 
Когда конец? 
Скажи Творец! 
 
 
 
 

Нашим Атлантам 
 
Сколько боли, сколько страсти 
На пути к простой Любви! 
К вечной силе, что дается, 
Лишь когда нам удается 
Испытанья все пройти. 
 
А всего трудней – взойти! 
К нашим Русским Великанам, 
Там высоко над Россией 
Они держат небеса, 
 
 
За Святую Русь навечно! – 

ни сломить, ни изменить. 
Они держат добровольно 

и не бросят никогда. 
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Никогда нас не оставят, – 
Никогда нам не дадут – 

ни покоя и ни сна, 
И поэтому все ярче, 

молодая и красна 
К нам пришла Весна! 
 
 
 
 
 

Человек Сознающий 
 
Человек Сознающий, нашедший 

в себе свет сознания и пребывающий 
в этом едином всеобъемлющем свете, 
отличается от Человека Разумного. 

Да и вообще это – другой чело-
век! 

Наш разум, чувства и эмоции, 
телесные физиологические ощуще-
ния, подсознание – сверхсознание, да 
и самосознание – все обозревается, 
все осознается этим единым Великим 
Сознанием. 

Все в нем, и уходит в него все 
глубже, все дальше, туда, откуда 
приходит Яркость и Сила… – все 
глубже и дальше… – 

Все ближе к Источнику! 
 
 
 
 



 332 

Спрыгнуть с ума 
 
Это у Достоевского так – ни со-

шел, а спрыгнул: «Тут он и спрыгнул с 
ума»… 

Вот и я – допрыгался! 
 
(Фото – на обложке: несколько 

дней назад, навестить меня приходи-
ли и щелкнули на память…) 

 
И я написал юмористический 

рассказ: 
 
 

Городской 
Сумасшедший 
 
Вообще-то, я всегда так – с 

третьего этажа прыгаю, особенно ко-
гда спешу за водкой, – опираюсь жи-
вотом о перила балкона, мах ногами, 
сальто назад, – это быстрее и упраж-
нение прекрасное для всех сухожи-
лий и суставов… 

 
Ведь надо быть в форме! 
 
А вот вчера, с ума спрыгнул – 

это где-то также у Федора Михайло-
вича – «тут он и спрыгнул с ума»… 

 
Был я в гостях у Друга, сидели 

мы спокойно, никого не трогали, я 



 333 

рассказывал о том, что и почему – 
новое на Прозе-ру опубликовал. 

 
Но тут – водка кончилась. 
Я как всегда – сейчас сбегаю… 
И только в полете вспомнил, что 

друг мой живет на девятом этаже… 
 
Сильно бабахнулся, куст сирени 

сломал, все цветочки осенние помял, 
и уже толпа вокруг, Да, еще об эту 
сирень я, видимо, лицо расцарапал… 

 
Встал, извинился, у всех проще-

ния попросил… 
И похромал к магазину… 
 
А там этот продавец, – я ему все 

деньги точно отсчитал, за бутылку 
водки и три пива – подумал, что одну 
пива мне надо прямо сейчас вы-
пить… 

 
А он говорит, что мне ничего не 

даст, и – шел бы я отсюда, а дальше – 
нечто нецензурное… 

 
Я на себя в зеркало не смотрел, 

но понял, почему он так, но, все рав-
но, – обиделся! 

 
Деньги, думаю, правильно от-

считал, – ведь и высшую математику 
в университете изучал. 
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А потом перепрыгнул через 
стойку, и пока он в изумлении был, 
все свое с полки взял, и вот уже сижу 
на скамейке, напротив магазина, – 
курю и пиво пью. 

 
И тут вдруг – менты! 
Подъезжают, меня крутят, ду-

бинкой по ногам… 
Увезли, посадили в клетку, а там 

еще – ребята уже сидели… 
 
А эта клетка на такую – сверху 

вниз – тяжелую задвижку запирает-
ся, в ней есть дырки для замка, но 
они его не повесили… 

 
Водку с пивом, конечно, у меня 

отняли – сами выпили! 
Но я нашел в кармане стальную 

проволочку и, с ее помощью, – за-
движку поднял. 

А потом как крикнул ребятам: 
«Ей Братва! – Рвем на Волю!» 

 
Равнодушных не было – рину-

лись все, охранника по дороге снес-
ли, ну и все – кто куда, а у меня еще 
мелочь осталась – наскреб, пять руб-
лей в долг простили, это уже в другом 
магазине, и к Другу я на лифте под-
нялся… 

 
– Ну, тебя только за смертью по-

сылать… 
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Тут, он глянул на меня и поблед-

нел, – видимо, я весь в лице переко-
сился – Паспорт?!!! 

Ведь как добропорядочный мо-
сквич, и в Москве я родился, – всегда 
и везде хожу с паспортом в карма-
не… 

 
А они у меня еще и паспорт за-

брали, значит, не отделаюсь просто 
так? 

 
И вот сегодня, я уже дома в тос-

ке и печали, ничего крепче пива не 
пью, и вот звонок, – пришел Участ-
ковый. Отдает мне мой паспорт и го-
ворит: «Городской Сумасшедший! 
Писатель ты наш, свидетелей много, 
еще раз с девятого этажа выпрыг-
нешь – точно посадим!» 

 
Ну, я конечно паспорт сразу в 

карман и пообещал, что – больше не 
буду с 9-го. 

А потом сидел, думал о своем 
рассудке, совсем расстроился, за что 
спрашивается? – 

Обозвали! – Городским Сума-
сшедшим… 

 
Я-то ведь за ум свой спокоен, 

потому что наблюдаю за ним – ана-
лизирую, подумаешь – спрыгнул один 
раз… 
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И никакой я ни городской, 
большую часть жизни в лесу прожил, 
– был лесником, лесорубом, в горы 
ходил, пещеры исследовал, на море 
водолазом был… 

 
И раньше, когда глаза закрою, 

когда засыпаю, мне виделись леса, 
деревья и травы, горы и воды… 

 
А вот сейчас, – когда глаза за-

крою, когда засыпаю, – все этот эк-
ран компьютера, да еще и ярко так, 
четко. Стал я с ним играть, выбираю 
– избранное, музеи Лувр, и получает-
ся, и брожу по Лувру, шедеврами лю-
буюсь… 

 
Попробовал я с этого компьюте-

ра письма писать, но Друзья ничего 
не получили. И я пришел к выводу, 
что сие есть только моя – субъектив-
ная галлюцинация. 

 
 

Рудольф Штейнер! 
 
(В некоторых изданиях он – 

Штайнер, у антропософов принято 
величать его Доктором – Доктор 
учил, что…) 

 
Так вот, у Штейнера нигде не 

встречается слово «пережить» по от-



 337 

ношению к жизни, и ни где – про-
жить, а всюду – ИЗЖИТЬ. 

 
То есть поговорка: «Жизнь про-

жить не поле перейти», в понимании 
жизни Штейнером, прозвучала бы 
так: «Жизнь изжить…» 

 
Например, он наблюдает за кар-

точной игрой и удивляется, с какой 
страстью изживают игроки свою 
жизнь, как их энергии сражаются, 
переплетаются, борются и – 
ИЗЖИВАЮТ друг друга. 

 
Сначала я не понял, почему вез-

де так упорно у него повторяется это 
– изжить. Но потом подумал-
подумал… 

 
Ведь если есть выбор, как жизнь 

свою изжить, в каких делах, в каких 
страстях, то какой смысл изживать 
себя в бессмысленных занятиях? 

 
Не подумайте, что я антропософ 

или почитатель основателя антропо-
софии Рудольфа Штейнера (Доктора). 

 
Но вот в карты я давно не иг-

раю, и за всякий футбол перестал бо-
леть. 

 
 



 338 

Пятое Измерение 
 
Человек не стал бы расширяться 

за счет других, если бы знал измере-
ние, в котором можно расширяться 
беспредельно... 

 
Пятое измерение – это не шири-

на, длина, высота, не время, а – еще 
одна открытость, с возможностью 
беспредельного движения. Это пере-
живание ускоренного полета, совер-
шенной свободы и небывалой легко-
сти... 

 
Есть пятые и шестые измерения 

пространственно-временные – это, 
когда другие миры с их другим насе-
лением... Там тоже взаимодействие и 
столкновение с некими существами. 

 
Туда человека пускают, если он 

очень осторожен, умеет смотреть под 
ноги, уважать всякое создание... 

 
Но я не о них, а о том чудесном 

измерении, в которое, когда оно от-
крывается, – летишь, расширяешься, 
прорастаешь. 

 
Эта открытость, которая снима-

ет само "бремя существования"... 
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Мне приснилась 
моя лиса 
 
Когда у меня жила лиса, то она 

сама меня никогда не будила, а тер-
пеливо ждала. Ляжет рядом на одея-
ло, или на грудь, если на спине 
сплю… 

А как только глаза открою, то 
такой восторг! И обязательный риту-
ал – кусает за нос, – быстрые нежные 
укусы за нос, а потом беготня, 
прыжки… – 

Наконец-то проснулся! 
Вот проснулся сегодня, нос че-

шется, хотя и Кумы моей давно нет… 
 
 
 

Подожди меня 
Вечность! 
 
Подожди меня, живущего во 

времени, – 
Меня временного… 
Я еще недоделал подарок, – 
Для тебя подарок, ради тебя 

стараюсь. 
Еще немного дай мне 
Времени временного, 
Вдруг у меня – получится? 
Как и все, ты и это проглотишь, 
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Но, надеюсь, станешь немного 
добрее 

Ко всем, кто ради Вечности тру-
дится. 

 
 
 

ЗЛО 
 
Зла нет – Есть Бог. 
То, что мы называем злом, воз-

никает, когда из фрагмента мыслит-
ся всеобщее. 

Жизнь в неком фрагменте, час-
тичная жизнь, приводит к злу – кри-
зису, вызову... Переживать зло – это 
шанс понять всеобщее. 

Есть абсолютное Добро – Бог, и 
есть добро относительное – добро 
против зла – раскачивание маятни-
ка... Крайнее зло – крайнее добро... 

Зло можно мыслить, как удале-
ние от Бога... А куда можно удалить-
ся? В собственное творчество – когда 
из фрагмента пытаются строить все-
общее; в собственное мировоззрение 
– когда Мир соизмеряют с кучкой 
личностных идей и мыслей. 

Истинное мировоззрение, ис-
тинное творчество возможны, когда 
есть целостное всеохватывающее 
движение – Любовь. 
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Ведь у слова "Любовь" нет анто-
нима! Антоним слова ненависть – 
пристрастие, страсть... 

Страсть – ненависть... Печально, 
но наша жизнь, вместо истинного 
движения – всякая маета... То есть, 
раскачивание маятника из одной 
крайности в другую, а любая край-
ность – ЗЛО... 

 
 
 
 

Я один на перроне 
 
Я один на перроне, 
Только вьюжные змеи бегут 
И играют, скользя 
на бетоне холодном и твердом. 
 
Опоздал на поезд. 
 
Он уходит во мрак, 
Два красные глаза 
На вагоне последнем, 
И белесая темная мгла. 
 
Я один в слепом этом городе, 
Где так рано ложатся спать. 
А за городом там – кладбище, 
Занесенная снегом могилка... – 
 
Мама моя умерла 
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ТОСКА 
 
Темна душа 

и мрачны мои мысли. 
Холодная ночь, – ОСЕНЬ, 
Но звезды так ярки! 
Счастьем сияют небесные выси, 
Но бесконечно они далеки… 
 
 
 
 

* * * 
 
Иду туда – не знаю куда, – 
Куда ушел мой Бог? 
Такая тоска, такая беда! 
Иду, но устал, изнемог… 
 
Надо идти, надо найти – 
Где же заветная дверь? 
Исчерпаны силы в пути, 
Но помню – люби и верь! 
 
Буду стучать, не буду молчать, 
Кричу: Открой, помоги! 
Тьма подступила и бесов рать… 
Иду, не видя ни зги. 
 
Господи, просветли! 
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Да Уж! 
Никакая это не 
«Весна на Марсе», а – 
Поздняя Осень. 
 
 
 
Последний Довод 
 
Без Бога останусь я один среди 

всего другого не я… 
Как у Фрейда – «Я и Оно», – не-

разрешимое противостояние! 
Я буду бесконечно одинок… 
Не смогу любить и понять «я» 

другого человека. 
Да и вообще усомнюсь в реаль-

ности всего, что ни есть я. 
 
А если есть Любовь, то и Бог 

есть, ведь: «Бог есть – Любовь». 
 
Истинная сопричастность 

ВСЕМУ возможна только в Боге. 
 
Поэтому, вспомним Серафима 

Саровского, который говорит, что 
смысл жизни нашей православной 
это – 

– Стяжание Благодати 
Духа Святого Божьего! 
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Пора сказать о главном, 
О центре всех моих пере-

живаний, 
Об источнике запредель-

ной Радости и Страдания 
 
Мне посчастливилось пережить 

величайшее Счастье, может лишь 
чуть прикоснулся, но Радость моя 
была беспредельна. 

То, что это была истинная Бла-
годать, что Дух Святой был со мной и 
во мне – не оставляет никаких со-
мнений. 

Я задал этот вопрос – От Бога 
ли? – Задал иеромонаху Троице-
Сергиева монастыря о.Сергию (По-
ликарпову), сейчас он – архимандрит 
и настоятель Свято-Данилова мона-
стыря. 

Всю ночь тогда, на Крещение, 
простоял в трапезном храме, чудес 
насмотрелся, а на исповеди, – никто 
меня не торопил, – все о себе расска-
зал и получил ответ: От Бога, но не 
забывай Иисуса Христа. 

Через десять лет еще у него же 
исповедовался, четыре раза за неде-
лю. 

Тогда еще раз меня посетило 
Это. 

Не сомневайтесь! Истинное пе-
реживание Бога и есть – 
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Сокровенный центр моей жиз-
ни, оно же велит мне писать, хоть я и 
не считаю себя писателем. 

Многое удалось увидеть и пере-
жить, о многом могу и пытаюсь рас-
сказать. 

Но здесь только о центре… 
 
Когда Он полностью меня поки-

нул, познал я Великую Тоску – опус-
тошенность, душевное страдание… 

Но я знал, что обязан рассказы-
вать, пусть в меру моего таланта, но 
– Рассказать! 

И я написал и довел до конца – 
издал «Осень на Луне». 

 
Вот и сейчас пишу понемногу, а 

получается ли – не мне судить. 
 
 
 
 
 

Давайте, я Вам спою 
 
Вышел сегодня из больницы, 

там! – десять дней размышлял, ду-
мал, вспоминал, переживая все зано-
во, – ум и сердце! – страдал и жил в 
этой тихой больничной палате, в дру-
гом непривычном странном измере-
нии. 
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И, конечно, решил я писать дру-
гое и все по-другому. 

Решающим для меня было зна-
комство с удивительным прекрасным 
человеком, с которым каждый день 
мы говорили о самом главном в жиз-
ни человека, – о Боге! 

И о той запредельной Истине, 
имя которой – Иисус Христос! 

 
А его имя – Герман Павлович 

Мельников. 
 
И вот, однажды он сказал мне: 

Давайте, я Вам спою. 
 
И он так спел, что я плакал и 

попросил написать для меня слова. 
 
Он не знает ни автора текста, ни 

автора музыки. Музыку я не умею 
записывать, а вот слова привожу, – 
они написаны на тетрадном листе в 
клеточку его рукой, – копирую! 

 
А еще, после всех недавних пе-

реживаний, этот его Гимн будет точ-
кой в этом сумбурном моем произве-
дении под названием – Весна на 
Марсе. 
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АЙЯ 
«Приключения 
в дебрях Крыма» 
 

Как-то мне попалась книга с та-

ким названием – «Приключения в 

дебрях Крыма», изданная в 19-м ве-

ке, – в антикварном отделе, денег не 

было купить, – пролистал за прилав-

ком. 

Сто лет прошло, а дебри остались, 

в чем мы убедились на собственном 

опыте, это были наши первые при-

ключения, – мне было 17 лет. 

И вот сейчас я нашел мою старую 

рукопись. Она о том, как, в силу ка-

ких переживаний, я стал неисправи-

мым романтиком. 

 

 

 

АЙЯ! 
 

 

Крым, мыс – Айя, точная высота – 

560 м над уровнем моря, это самая 

высокая часть мыса – колени. Айя – 

спящая красавица, если смотреть с 
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моря, в очертаниях скал угадывается 

фигура лежащей женщины… 

 

Айя – начало всей истории. 

 

Однажды, рано утром, Мишка 

прибежал ко мне и заорал, очень-

очень громко, ни голос, а – иерихон-

ская труба, так каждый раз говари-

вала моя бабушка, – он заорал: Айя! 

Айя! Айя!!! 

И также громко: Айя – скала над 

морем, даже отрицательный угол. 

Двое полезли – упали, двоих сняли с 

середины вертолетом. Полезли! 

 

И мы двое полезли. 

 

Мы взяли два топорика, два но-

жа, тридцать метров веревки, две 

пачки сухого киселя… 

 

Мы лезли целый день и к вечеру 

поднялись, взошли, покорили! 

 

Как просто мне снова увидеть! 

Встать прямо, вскинуть руки как для 

полета и сказать: Айя! И вот я снова 

на вершине, та же картина передо 

мной, не тускнеет, не стирается! 
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Вижу яркое солнце, гигантская, 

бегущая от него по воде дорога уже 

золотится, чуть розовеет облако, 

плывущее совсем близко от нас, но – 

ниже, чем мы! 

Мы – высоко, стоим на самом 

краю, стараясь оттянуть друг друга 

от бездны. Огромные камни внизу 

превратились в детские кубики, а 

прибой – в тонкую белую нить, а 

дальше – море! Оно выросло необы-

чайно, горизонт тоже забрался высо-

ко-высоко, и теперь четвертую часть 

неба занимает море, необозримое, 

многоцветное… 

А небо! Переживая утрату, совсем 

загрустило, что еще кроме грусти 

могло его так очистить и углубить?! 

Взглянешь, и взгляд летит все выше, 

все быстрее – страшно. 

Мы снова смотрим вниз. Часть 

синевы небесной ушла туда, в воздух 

под нами, и он стал видимым. Гра-

ница видимого воздуха проходит у 

самых наших ног, кажется, что за 

ней другой воздух – прочный, ося-

заемый, в нем можно плавать, ле-

тать… 

И мы еще крепче держим друг 

друга. 
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Да как было не держать?! 

Мы были пьяны, глаза наши 

сверкали, как манила нас бездна, как 

притягивал нас МИР, огромный и ве-

личественный, который вдруг от-

крылся нам. Проснулась для нас 

Спящая Красавица – Айя, – Романти-

ка, Мечта… 

То, что раньше всегда уходило 

вместе с грезами и мечтами, теперь 

встретилось наяву и больше не ушло. 

Новый мир встретился нам, мы во-

шли в него, в его новые законы и 

возможности, в новое виденье, – в 

Прекрасное! 

 

Это произошло именно на Айе и 

вдруг, скала стала для нас волшебной 

дверью в желаемое. Как, почему она 

открылась? 

Ни картиной природы, ни совер-

шенным восхождением, не могу объ-

яснить… – Чудо! Первое пережитое 

мной чудо. 

 

Когда совсем стемнело, мы съели 

по пачке сухого киселя и стали спус-

каться. 

 

(Далее, в моей рукописи, идет 

описания совершенно невероятных, 
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удивительных приключений, ведь 

после восхождения на Айю мы от-

правились в 20-дневный поход, от 

Севастополя, где тогда жили, пешком 

до Феодосии по самым диким мес-

там.) 

 

Воспоминаний много, историй 

много, – я рассказчик и могу беско-

нечно рассказывать о приключениях. 

Но ведь главное: смысл, результат 

– философский вывод из пережитого! 

 

А самое главное – нерушимый 

вывод из всего пережитого в жизни 

соизмеримый с Вечностью. 


