Вы до сих пор, очевидно, не знаете – чем всяческие флирты, адюльтеры, романчики и прочие разные влюблённости отличаются от той упоительной метаморфозы, когда два абсолютно разных человека в одночасье становятся друг другом.

Новым, неведомым существом.

Одним.

Неделимым.

Целым.

Это новое существо – выше любых любовей. Это одно неделимое – неизмеримо ближе любого родства. Да, увы, это новое существо не может быть долговечным. Оно, как правило, всегда ненавидимо большей частью совокупляющегося человечества. Не понимаемо, не принимаемо и поэтому ненавидимо.

И чаще всего – убиваемо.

Удушаемо.

Казнимо.

Но никогда не вызывает безликого равнодушия. Как может вызвать равнодушие чьё-то ослепительное, волшебное счастье среди всеобщей не рассеиваемой свинцовой облачности рутинных телесных утех да унылых каждодневных семейно-постельных сутолок?

Её звали Лаура. Точное – Laura Jose Muajeres. А «mujeres» в переводе с испанского – «женщины». И в том, что в Лауре не одна женщина, а великое множество: страстных, безумных, нежнейших, сильных, кротких, разных, – я очень скоро убедился...

...Это было время, когда подарки вручены, последние приготовления окончены, и когда волнительное предвкушение уже достигает той степени, которая не позволяет отвлечься ни на что, кроме ожидания.

В такое время мы носимся по дому и подолгу рассматриваем новогодние украшения, мы выходим на короткую прогулку, чтобы замёрзнуть и потом с ещё большим удовольствием войти в тёплый дом, мы ведём легкомысленные беседы, замираем перед телевизором, поправляем причёски и освежаем макияж, мы съедаем по лишней порции любимых салатов и выпиваем по лишней чашке кофе.

В эти воодушевлённые минуты мы смотрим на окружающие нас предметы, многие из которых давным-давно перестали замечать, с особой пристальностью, словно пытаемся разглядеть в них потаённые свойства, словно пытаемся понять их нераскрытое предназначение.

В конце концов, мы добираемся до самих себя и посвящаем несколько минут самокопанию – больше даже не от внутренней потребности, а скорее следуя регламенту года, словно другого времени для этого не предусмотрено.

Мы садимся в кресло, чтобы посмотреть на ёлку, и начинаем фантазировать, чем заняты сейчас тысячи других людей: кто-то спешит, кто-то успеет, кто-то разочаруется, кто-то признается в любви, кто-то напьётся, кто-то очень скоро уснёт, кто-то впервые увидит салют, кто-то замёрзнет, кто-то закурит, кто-то подбросит поленьев в камин, кто-то будет водить хороводы, кто-то поцелует кого-то, не открывая глаз, кто-то поцелует кого-то с содроганием, кто-то объестся и будет стонать, развалившись на диване, кто-то будет злословить, кто-то будет смеяться.

И потом мы обязательно приходим к мысли о том, где бы мы хотели оказаться ровно в эту минуту год спустя, и затем: где бы мы хотели оказаться спустя десять лет в эту же минуту. И очень хочется знать, о чём тогда мы будем думать, и мы даём себе слово обязательно запомнить...

Блестит на створках позолотой

Металла царственная твердь,

Скрипучей тяжестью ворота

Не допускают в город смерть

В желтушном облике монгола,

Но вот спадает ночь на мир,

В проёме огненного створа

Является седой сатир.

Ленив, распутен козлоногий,

Худы бока, свалялась шерсть.

Наверно, праведные боги

Разверзли каменную твердь,

Небесный опустили купол,

Чтоб кривоглазого изгнать,

Жалея на пройдоху жупел

И всяко божью благодать.

Он среди нас, слегка смущённый,

У вала Золотых ворот

Стоит нагой, не облачённый…

Сбежался тутошний народ

Из близлежащих обиталищ

На козлоногого взглянуть,

Понять, кому сатир товарищ

И далеко ли держит путь?..

Читатели и авторы журнала «Новая Литература» в переписке с редакцией часто интересуются финансовыми вопросами. В частности, тем, на какие средства издаётся наш журнал, из каких источников складываются его доходы, откуда берутся деньги на зарплату сотрудникам, на оплату хостинга и доменного имени, на вознаграждение за услуги, которые оказывают нам программисты, дизайнеры, специалисты по продвижению, модераторы форума. И действительно, расходов много, потому что для работы такого большого портала, как newlit.ru, требуется немало денег. Откуда они берутся?

Если говорить обо всех возможных способах заработка, который может предоставить веб-сайт своему владельцу, то их довольно много, и они сильно отличаются друг от друга. В частности, это может быть любой из ниже перечисленных способов или любое и сочетание...